Carlos Rangel, una vida de
exploraciones.

Antologia hecha por Oliver Lopez Corona con base a las
publicaciones en el sitio de www.montanismo.org

Carlos Rangel (21 de Enero de 1956, CDMX - 29 de Mayo de 2014, CDMX ),
fue un bidlogo, explorador y escritor mexicano, quien en 1971 fue miembro
fundador de la Asociacion de Montafnismo de la UNAM, siendo entrenador en
jefe de 1989 a 1995 y su presidente de 1995 hasta 2006. En el 2007, fundo
junto con otros instructores de la UNAM, la organizacion Montaiismo y
Exploracion. Recorrio a pie los aproximadamente 2,500Km de la Peninsula de
baja California; explordé durante 23 anos la sierra de San Pedro Martir,
especialmente La Encantada cumbre de la peninsula subiendo 1999 su pared
Noreste de mas de mil metros; fue un explorador muy reconocido de la sierra
Madre Occidental descubriendo en Durango las mascaras de madera mas
antiguas del mundo; navegd el mar de Cortés en un velero primitivo y
comenzd en el afio 2000 el Proyecto Mares de México, que quedaria
inconcluso. En este proyecto termind la navegacion de la costa oriental (Mar
Caribe y Golfo de México) en mayo del 2006 con un recorrido en solitario de
500 kildmetros desde Tampico (Tamaulipas) hasta el puerto de Veracruz. Fué
escritor proclive con mas de 300 articulos, 4 libros y participio en un
documental del Discovery Channel sobre el primer descenso del sétano del
Barro en Querétaro. En sus 35 afios afios como universitario formé a varias
generaciones de montanistas y exploradores.
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Biografia

Su montana favorita: La Encantada, también conocida como Picacho del Diablo,

cumbre de Baja California.

Primera montafa ascendida: Popocatepetl (5.458 metros), en 1971.

Carlos Rangel fué una persona reservada por lo cual poco se sabe sobre su
vida privada. En una entrevista para The Leader, el periddico oficial de NOLS
(National Outdoor Leadership School) en 2004 dijo que empezé a explorar tan
pronto aprendidé a caminar. Sin embargo, se sabe que formalmente empezé
su carrera como explorador a la edad de 15 afios mientras estudiaba en la
Escuela Nacional Preparatoria de la UNAM. Formo parte del grupo de
excursionismo de las preparatorias que dirigia el Prof. Grimaldo y junto con
otros companeros fundo la Asociacion de Montafismo y Exploracién de la
UNAM, institucion a la que le dedico 35 afios como expedicionario, instructor
y directivo.

Desde el principio (1971), su actividad en montafa estuvo dirigida a la
escalada en roca y a partir de 1974 comenzé a ser notorio con la apertura de
rutas en la pared La Coconetla, en la Ciudad de México, algunas de ellas en
solitario. Muchas de estas rutas son consideradas ahora clasicas y abordadas
por quienes quieren aprender a escalar. También en ese afo intentd en
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repetidas ocasiones y en solitario la pared El Abanico, en la vertiente norte
del Popocatépetl, realizando escaladas pequefas pero muy dificiles en
terreno mixto. En 1975 escala en solitario la pared de Las Inescalables, en la
vertiente norte de la cabeza del Iztaccihuatl, ascenso por el que recibid
semanas después la medalla "Al Mérito Deportivo" de ese ano por parte de la
Liga Excursionista del Seguro Social. En 1978 participé en la primera
expedicion de la UNAM al Trono Blanco, en Baja California y en 1979 realizé
el primer intento de escalada a una gran pared en México: El Escudo, en la
Sierra de San Pedro Martir, donde inicié una ruta de escalada que no se ha
vuelto a intentar desde entonces. Ese mismo afio logra, junto con Eduardo
Mosqueda y Mauricio Lépez, el primer ascenso mexicano a la ruta Salathé
Wall, en el Capitan (segundo ascenso mexicano), y una semana despues,
junto con Eduardo Mosqueda, hace el primer ascenso mexicano a la pared El
Trono Blanco, Baja California, por la ruta Volkswagen. A principios de 1980,
tras varios afios de intentos en solitario, logra escalar El Abanico, en el
Popocatépetl, por una ruta nueva, también con Eduardo Mosqueda. En 1981
funda el Grupo de Exploracion y se dedica a esta especialidad, que dirige
todavia. Aunque es mejor conocido como explorador, su actividad no se ha
limitado a una sola especialidad del montafiismo, y ha descendido cavernas
verticales en México y conducido expediciones a montafias nevadas fuera de
México (Artesonraju, en la Cordillera Blanca del Peru: 6,025 metros). En 1986
realizé un descubrimiento arqueoldgico de piezas de madera de mil afos de
antigliedad, aproximadamente (lo que las haria las mas antiguas del mundo
en este material), en la cueva de Santa Ana Teloxtoc, Puebla.
Posteriormente, sus descubrimientos en el campo de la arqueologia se
realizaron en la Sierra de Durango, donde delimité una amplia zona con
vestigios arqueoldgicos del siglo XVII aproximadamente. Los resultados de
esta expedicidn se citan por arqueologos en diferentes trabajos para situar el
limite norte de Mesoameérica y han servido de base para el proyecto
Explorando un mundo olvidado, dirigido por Carlos Lazcano. Su inquietud en
el ambito de la exploracion lo ha llevado a realizar descensos en rios
navegables, recorridos en los desiertos del noroeste de México, en la Sierra
Madre Occidental o en las selvas de Chiapas, Tabasco y Guatemala. En 1994
navego, junto con el capitan Carlos Aragon, el Mar de Cortés en una canoa
de huanacastle, desde Cabo San Lucas hasta Puerto Vallarta sin
instrumentos, con lo que dio inicio al proyecto que mas adelante se llamaria
Mares de México.



En 2003 dirige una travesia por la Reserva de la Bi6sfera El Pinacate y Gran
Desierto de Altar y en 2004, es graduado como entrenador en NOLS México
(National Outdoor Leadership School, sede México) en el Curso para
Educadores Mexicanos al Aire Libre en Baja California Sur. En abril de 2003
realizé una exploracion en la Reserva de la Bidsfera Los Tuxtlas, en el estado
de Veracruz, en un proyecto con la RECT (Red Ecoturistica Comunitaria de
los Tuxtlas). En Diciembre de 2003 realiza una travesia en la Reserva de la
Bidsfera El Pinacate y Gran Desierto de Altar. Pocos dias después, en enero
de 2004, toma un curso de kayak de mar con NOLS en el Mar de Cortés.
Actualmente —y desde el afio 2000— desarrolla el Proyecto Mares de
Meéxico. En este proyecto termind la navegacion de la costa oriental (Mar
Caribe y Golfo de México) en mayo del 2006 con un recorrido en solitario de
500 kildmetros desde Tampico (Tamaulipas) hasta el puerto de Veracruz.
Bidlogo, escritor y fotdgrafo, sus inquietudes particulares las ha dirigido e
integrado a la actividad del montaiismo y la exploracion. En 1990 es
nombrado asesor de expediciones en la revista México Desconocido y en
2001 es reconocido como experto en el tema de exploracion por el Web Site
Aventurarse.com. En el campo editorial, publica su primer Informe de
Montafia en 1972. Sin embargo, su verdadera actividad literaria se centra en
la creacién de bitacoras de sus expediciones hasta que en 1981, funda, con
varios montanistas universitarios la revista Montariismo y Exploracion de la
cual es designado Director General. Entre otras publicaciones donde ha
colaborado estan Revista de Geografia Universal, México Desconocido,
donde fue nombrado asesor de expediciones, y Vuelo. También fue fundador
del Club Expedicionarios de México, A. C., y es con el patrocinio de este Club
que realiza la Expedicion de Reconocimiento Arqueoldgico a la Sierra Madre
de Durango, en el invierno de 1989 a 1990. Tiene publicados varios libros,
todos con el tema del montaiismo y la exploracién, (entre ellos Sierra Madre
Occidental, Herencia y Promesa) ademas de miles de articulos de sus
diferentes exploraciones, resefias de libros y opiniones. Ha participado en
programas de televisidn sobre montafiismo y exploracion, incluyendo la
grabacion de un programa especial con el Discovery Channel en el Sétano
del Barro. Junto con Antonio Quirarte, crea en 1995 la pagina Xtreme: the
Outdoors in México Home Page, la primera pagina de deportes de montafa
en México. También ha colaborado en The Climbing Dictionary, aparecido en
Alemania. En 1998 crea el Sitio Web Montafismo y Exploracién, donde
escribié continuamente. Sus trabajos publicados en Internet han sido citados
en diferentes paginas de México y otros paises. En el 2008 participa en la



Primera Cumbre Internacional de Editores de Montafa, organizada por el
American Alpine Club en Golden Colorado, y en Utah. Con esta invitacion se
le hace un reconocimiento por la enorme aportacion que hace al montanismo
internacional a traves de Montarismo y Exploracion. Fallecio el 29 de Mayo
de 2014.

El presente documento ha sido creado usando basicamente la informacién
del sitio oficial de Carlos Rangel para conservar un legado historico y
filosofico importante para el montafiismo de México?.

Avido estudioso de su especialidad, de la ciencia y filosofia en general, Carlos
Rangel mantenia una abierta influencia de diversos pensadores como
Thoreau, Muir, B. Traven, Messner o Castaneda. Como ejemplo de su
filosofia de la exploracidn presentamos un escrito suyo sobre el tema.

“Hasta hace pocos afios hablar de montarnismo implicaba un dejo de
temeridad: aquellos que no lo practicaban parecian ver en los montaristas
una especie de héroes que iban arriesgando la vida en busca de luciérnagas
y que a veces no regresaban. Al parecer esta perspectiva no ha cambiado
mucho desde entonces y quiza nunca cambie definitivamente. Sin embargo,
la montaria, las paredes rocosas, las cavernas, los rios, los mares y todo
aquello que era el mundo exclusivo de los montariistas y de los aventureros,
ha sido invadido —literalmente— por una poblacion cada vez mas numerosa
que en general se ha denominado "turismo de aventura”, producto de nuestra
época. Esta poblacion acude a la montara llevada por guias y su inmersion
en el mundo de la "aventura” se reduce a unos cuantos dias o incluso pocas
horas. Sin embargo, estan ahi, presentes en todo momento.

¢ Qué es realmente la aventura? Es dificil dar cualquier definicion de un
término usado indistintamente por grupos que persiguen diferentes objetivos
pero aunque en esencia represente lo mismo tanto para un montanista que
escala una montanfa virgen que para alguien que hace su primer ascenso a
una montafa nevada de dificultad moderada, es inegable que hay una
diferencia sustancial. Ya en el Ideario del nimero dos de este boletin (octubre
10, 1998) dimos a conocer un comentario de Steve Blount:

Algunos viajeros poseen la idea de una aventura mezclada con
descubrimiento y exploracion. En busqueda de la aventura, pasan por lugares
que, aunque conocidos, aun suplen la experiencia personal que define la
verdadera aventura... El Amazonas, y lugares como éste, son capaces de ser
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descubiertos por cada viajero a traves de su propias percepciones... La
aventura no es mas que un encuentro con lo no familiar, el reto al cuerpo o la
mente, la experiencia profundamente vivida.

Visto desde este punto de vista, los turistas de aventura, tienen lo que
quieren. Sin embargo, es imposible pensar en ellos como personas de la talla
de Livingstone, Tenzing, Hillary, Messner, Herzog, Terray, Amundsen,
Nansen, los navegantes fenicios que llegaron a las cercanias del circulo polar
artico o tantos otros para quienes la aventura no era un pasatiempo de fin de
semana, sino el motor principal de sus vidas. Tener como motivacion a la
propia aventura es algo que la mayoria no puede entender, pues es creencia
general que es un "sintoma" pasajero. Pero si bien no se comprende, se
respeta. Después de todo, ;quién no admira a quien ha hecho algo que
jamas nos atreveremos a emprender?

"Aventureros” es un calificativo que la gente ha aplicado a quienes van mas
alla que la generalidad, a los pioneros, a los exploradores de todas las
especialidades, a quienes dejan huella de su paso por la tierra de una manera
poco comun, es decir: arriesgada (segun el concepto generalizado). No es
que ellos mismos se consideren aventureros, sino que la palabra les queda a
la medida una vez que han realizado lo que pretendian. Y el término
"arriesgado” es un calificativo dado por las personas que no lo realizan.

Chirs Bonington, en su libro Las Grandes Aventuras Contemporaneas, en el
volumen I: "Por mar y aire", escribe:

Existen diferentes niveles de aventura que cabe separar, tal como el atleta
distingue entre una carrera de cien metros o un maraton. Las pruebas de cien
metros en la aventura son muy intensas pero de corta duracion. [...] Un
escalador solitario que traza una nueva ruta [...] sin duda vive una gran
aventura, ya que su vida se encuentra literalmente en sus manos [...] Se
enfrenta al reto de lo desconocido y con los limites extremos del control
muscular. Se necesita un nivel intenso de compromiso, pero el periodo en si
es relativamente corto... Los maratones de la aventura se dan en los picos del
Himalaya, en los polos y a través de los océanos. La diferencia radica,
obviamente, en la proporcion, donde el elemento tiempo es tal vez tan
importante como el tamafio. El riesgo inmediato y el nivel de capacidad
pueden no ser tan concentrados, pero la expedicion requiere un dinamismo a
la vez fisico y meditado, la capacidad de vivir con otros durante un largo



periodo de tiempo o, lo que tal vez resulte mas dificil, la de estar solo y
depender tunicamente de los propios medios.

Son tres parametros para definir la aventura: el tiempo, la intensidad de lo
vivido, un nivel alto de compromiso y, aunque no esta explicito en el texto, la
autosuficiencia es importante. No importa si la aventura es de corta o larga
duracién, el compromiso ha de ser profundo y el aventurero debe tener los
ojos bien abiertos para descubrir un mundo que no conoce y que apenas
intuye pero al cual se quiere pertenecer. El articulo sobre un viaje por la boca
del Mar de Cortés ha sido ya publicado en una prestigiosa revista de México
en su oportunidad. EI hecho de que lo reproduzcamos de nuevo es
precisamente porque en él se advierten los elementos que la aventura tiene,
pero no es un acto de presuncion, sino de invitacion porque si algo se
aprende en el camino de la aventura es que si alguien lo ha hecho antes que
nosotros, nosotros también podremos hacerlo....” La aventura vista por los
aventureros, Carlos Rangel

Logros como montanista y explorador

e Escalada en solitario de Las Inescalables, |ztaccihuatl (1975).
e Escalada en El Escudo, Sierra de San Pedro Martir, Baja California.

(1979).

e Primera escalada mexicana a la ruta Salathé, El Capitan (Yosemite,
1979).

e Primera escalada mexicana al Gran Trono Blanco, Baja California
(1979).

e Apertura de nueva ruta en El Abanico, Popocatépetl. Escalada mixta
(1980).

e Expedicién 200 Leguas por las barrancas de Durango, en solitario
(1987).

e Expedicidon Caminata de las Californias (1989), a lo largo de la
peninsula de Baja California hasta San Diego, con un recorrido
aproximado de 2,300 kildbmetros en desierto y sierras.

e Expedicidn Barranca Bacis, Durango (1989-1990), con el objetivo de
localizar lugares arqueologicos en una de las barrancas mas
importantes de la Sierra Madre Occidental. Sierra Madre Occidental,
en diferentes exploraciones (1981 a 1997).
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e Mar de Cortés, travesia en un velero primitivo sin instrumentos de
navegacion (1994).

e Primera Escalada de la pared del Sétano del Barro, Querétaro,
1996.

e Ruta de Hernan Cortés, desde la Villa Rica de la Vera Cruz
(Veracruz) hasta la Ciudad de México (1997).

e E|Petény la Alta Verapaz, Guatemala (1992, 1999)

e Primera escalada mundial absoluta en El Escudo, Sierra de San
Pedro Martir, Baja California, México. Mil cien metros de desnivel.
(1999).

e Expedicién Mares de México, primera etapa: Chetumal a Cancun
(2000).

e Desierto del Pinacate, Sonora, México

Aportaciones a la Ciencia

Descubrimiento arqueolégico de mascaras de madera de mil afios de
antigliedad en el Valle de Tehuacan, Puebla. Programa de TV vy libro editado
por la UNAM, ademas de numerosos articulos (1986). Descubrimiento de
diferentes sitios arqueolégicos en la Barranca Bacis, Durango, Sierra Madre
Occidental (1989). Formacién del Museo Histérico de Ensenada, con el
material recolectado durante la Caminata de las Californias de 1989.
Expedicion Cientifica Internacional al Popocatépetl, para observar el eclipse
total de sol del 11 de julio de 1991. Edicion de tres libros y un cortometraje,
ademas de reportajes (1991). Escalada en el Sétano El Barro, Sierra Gorda
de Querétaro. Programa televisado en Discovery Channel (1996).

Asociacion de Montafismo y exploracion

Debido a que gran parte de su labor fue desemparnada en esta institucién,
resulta interesante resenar brevemente la historia de la misma, segun el
mismo la escribio.

PRIMERAS EXPEDICIONES AL EXTRANJERO

En mayo de 1975, Maria Dolores Noria, Felipe Mufioz y Manuel Casanova
viajaron en auto, transporte local y avion a Ecuador para ascender el
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Chimborazo y el Cotopaxi. Aunque nunca se le dio la suficiente promocion a
esta expedicidn por ser practicamente personal y porque entonces no se
pensaba mucho en la publicidad de las expediciones, esta primera salida al
extranjero marca el inicio de una trayectoria que se haria mas solida en el
futuro.

Después de la valiosa experiencia de la Zona del Silencio, en mayo de 1977
se realizé una exploracion importante en la Sierra de San Pedro Martir, en
Baja California. Veintisiete universitarios (entre ellos Manuel Casanova, jefe,
Carlos Rangel, subjefe, Carlos Lazcano y Enrique Miranda) recorrieron el
Canodn del Diablo, ascendieron a la parte norte de la montana sin llegar a la
cima y cruzaron la cordillera bajando por el Cafidn La Providencia, hasta el
desierto.

El afio anterior (1976) , mientras se formaba la Escuela de Montafiismo, seis
miembros del GEU (entre ellos Manuel Casanova y Carlos Rangel) habian
entrado por este cafidon mientras trataban de llegar a la cumbre, pero después
de superar la primera serie de cascadas, decidieron ascender al Cerro La
Providencia para reconocer la sierra. Desde ahi vieron por primera vez la
imponente pared noroeste de mas de mil metros de altura que terminaba en
la cima de la cordillera. Luego de escalar el cerro, decidieron regresar, pues
las dificultades se presentaban mayores mas adelante y no tenian tiempo
suficiente.

El ascenso de 1977 tomo s6lo dos dias, pero el descenso les tomo cuatro
debido a las multiples dificultades que presenta la montafia y en gran parte
fueron resueltas gracias a la experiencia obtenida en el Cafnén la Providencia
en 1976. Este evento sentd las bases de lo que la Asociacion de Montafismo
seria en el futuro, pues se creo tal ambiente de camaraderia y cooperacion
que el ultimo dia en la sierra ninguno de los integrantes, por muy cansados
que estuviera, podian dormir de pensar que ya no estarian ahi.

En julio se realiz6 la primera expedicidn internacional. El objetivo fue la
Cordillera de las Rocallosas, en Canada. Las tres montanas ascendidas
(Montes Victoria, Scheaffer y Lefroy) fueron un claro ejemplo de lo que el
montanismo universitario podia hacer con estudiantes que tenian una
preparacion. Esto rompio finalmente las reticencias de parte de las
autoridades deportivas de la Universidad, quienes comenzaron a confiar
plenamente en el montafismo que se practicaba por los universitarios.

Ese mismo afio (1977), las asperezas entre la Asociacién y el GEU se limaron
por completo, puesto que quienes estaban participando activamente en la
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Asociacién habian sido (y seguian siendo) miembros de aquel. Pese a ello, el
GEU prefirié permanecer como un grupo independiente, pues si bien el
sistema de cursos de montafa operaba a mayor escala con buenos
resultados, quienes ya tenian experiencia y querian hacer sus propias
expediciones no querian perder tiempo tomando o impartiendo cursos.

A principios de 1977, Alejandrina Pérez Caesar y Lorenzo Garcia imparten el
primer curso de espeleologia en la UNAM con un objetivo claro y muy
preciso: descender al S6tano de las Golondrinas, para entonces es
considerado uno de los retos mas importantes en esta especialidad, y formar
un grupo de espeleologia dentro del montafismo universitario.

Hacia fines de ese afio, Eduardo Mosqueda presenta a Manuel Casanova un
proyecto para organizar y dirigir un grupo de escalada en roca y es aprobado
como instructor de esa especialidad en la Escuela. Eduardo seria el principal
promotor de la escalada con una nueva mentalidad: la escalada natural y con
nuevos y ambiciosos objetivos.

En 1978, se realizan tres diferentes expediciones. La primera es la mas
notable, pues en poco tiempo Eduardo Mosqueda logré aglutinar a los
escaladores de la Escuela y formar un buen grupo que se dirigié a Baja
California con el entonces novedoso equipo de nueces, stoppers y la
mentalidad de la escalada natural, para realizar el primer ascenso al Gran
Trono Blanco. Eduardo y Mauricio Lopez realizan el ascenso durante tres
tramos de la pared y vivaquean, pero por la noche cae una tormenta que los
hace desistir de la escalada y bajan. Sin embargo el plantearse ascensos a
paredes de grandes dimensiones es una novedad en la mentalidad de los
escaladores universitarios, que se plantean el aprendizaje de la técnica
especifica de Gran Pared.

La segunda expedicion es al Sotano de las Golondrinas, en San Luis Potosi.
Asisten mas de treinta universitarios y con ello se da inicio a la época de la
espeleologia moderna en la Universidad. Entre ellos asiste una muchacha de
aspecto fragil pero con una energia impresionante: Isabel Vivian, quien se
convertiria en la primera mujer mexicana en descender al Sétano en una
época en que la espeleologia en México estaba naciendo. Eusebio
Hernandez escald la zona llamada Las Peinetas, dentro del mismo sétano.
Quien dirige la expedicidn es Alejandrina Pérez. Esta experiencia seria
definitiva para muchos de los participantes, quienes se constituyeron en los
participantes y promotores de la espeleologia.
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La tercera expedicion fue al Nevado Salcantay, en Peru, una montana
compleja y hermosa que lograria cambiar la mentalidad de los montahistas
universitarios para emprender nuevos retos en el futuro. El Salcantay
representaba un cambio completo del panorama mental: ya nos e trataba de
ascender montanas en un estilo convencional, pues su complejidad exigian
una buena y metddica organizacién. Ademas del Salcantay, también se
ascendié al Choyunco.

Es con estas tres expediciones que el montafiismo universitario estaba
preparado para dar el gran salto.

EL RECONOCIMIENTO OFICIAL

En 1973, Iseo Noyola, entonces nombrado presidente del Club, decidié dirigir
una carta al Presidente de la Republica para solicitar equipo basico para
realizar excursiones de mayor nivel técnico. La respuesta llegé semanas
después diciendo que debia dirigirse a las autoridades deportivas de la propia
Universidad. Entonces era Director General de Actividades Deportivas y
Recreativas el Ingeniero Alejandro Cadaval, quien, a pesar del interés que
manifestaba hacia la idea de integrar el montafiismo como un deporte mas en
la UNAM, tenia todavia serias dudas respecto a la seguridad en quienes
planteaban el proyecto.

A principios de 1974, Manuel Casanova, nombrado sucesor de Iseo Noyola,
propuso a la Universidad la idea de ascender las diez cumbres mas altas de
México, encender una antorcha en la cima y bajarla de la montafa para
entregarla a una serie de corredores que la harian llegar a Ciudad
Universitaria, donde se encenderia en pebetero olimpico con el fuego venido
de lo mas alto de México para iniciar los Primeros Juegos Deportivos
Estudiantiles. Como el evento fuera un éxito, la incorporacion del montafismo
al deporte estudiantil de la Universidad Nacional Autbnoma de México
finalmente se cristalizé ese mismo afo.

Sin embargo, hubo una pequena variacion que el Club de Alpinismo no
esperaba: el ingeniero Cadaval nombré como responsable de la Asociacion
de Alpinismo (nombre que se le dio al incorporarse como deporte estudiantil)
al profesor Mariano Aguilera, hecho que llevo a un distanciamiento
persistente entre el montafiismo de la Universidad y los integrantes del Club
de Alpinismo, quienes decidieron cambiarse el nombre a Grupo
Expedicionario Universitario (GEU).
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El nombre implicaba no soélo su descontento hacia el nombre oficial que se le
habia dado a un esfuerzo de mucho tiempo y que de pronto ya no les
pertenecia, sino también la calidad de sus metas, pues para entonces
planeaban ya realizar expediciones. Los dos afios siguientes (1975-1976) son
un tanto confusos en todos términos para las dos partes. Por un lado los
miembros del GEU siguen realizando excursiones de alto nivel.

En 1975, Carlos Rangel Plasencia, fundador del nuevo GEU, realiz6 en el
mes de noviembre una escalada en solitario a la pared Las Inescalables, por
la ruta El Sol, en la parte norte de la Cabeza del Iztaccihuatl. La escalada,
planeada durante muchos meses, fue apoyada por Iseo Noyola desde el
refugio del Teyotl, y Manuel Casanova y tres montafistas mas quienes
acamparon en la cumbre de la Cabeza. Por este ascenso, la Liga
Excursionista del Seguro Social le entrega la medalla "Al Mérito Deportivo" de
ese afo en la ceremonia del aniversario de su Club.

Por su parte, la nueva Asociaciéon de Alpinismo tuvo problemas de
funcionamiento pues no tenia la energia ni la filosofia del GEU. Asi, en
septiembre de 1974, su evento principal, una exploracion a la Barranca del
Cobre y que durd tres dias, estuvo a punto de suspenderse porque no habia
gente que asistiera. El evento se salvd gracias a que el GEU participd con su
gente, invitados por Manuel Casanova.

Sin embargo, las tensiones entre un grupo y otro y el marcado desinterés que
el profesor Aguilera manifestaba a las actividades del montanismo, hicieron
que a fines de 1975 el propio ingeniero Cadaval decidiera eliminar al
montaiismo como deporte universitario.

MITOS DESTRUIDOS

1979 es el afio que marca la nueva época del montafiismo universitario: es el
tiempo de derribar mitos, algo que venia haciendo de tiempo atras, pero esta
vez en grandes dimensiones.

En el mes de mayo, Carlos Rangel dirige un grupo que asciende durante
cuatro dias por la cafiada La Providencia, en la Sierra de San Pedro Martir, y
se coloca debajo de la gran pared de mas de mil metros que habian visto en
1977 y que entonces les ocasionara grandes problemas técnicos durante el
descenso. Entonces le llama El Escudo. Después de varios dias de
estudiarla, deciden realizar un ascenso por una via natural, pero sélo llegan a
260 metros de altura porque la pared se torna muy dificil y escalarla les
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llevaria varios dias. El problema principal: el agua. Sin embargo, representa el
primer intento de escalada seria a esa gran pared.

En junio se realiza una expedicién al monte McKinley, el mas alto de América
del Norte. La expedicion fue planeada durante meses y cuidada en todos sus
detalles, pues de resultar un éxito, la siguiente expedicion seria al Himalaya,
la gran cordillera que representa el suefio de los montanistas mexicanos.

En septiembre, Eduardo Mosqueda, Carlos Rangel y Mauricio Lépez escalan
la ruta Salathé Wall, en El Capitan. La pared habia sido escalada por la ruta
Triple Directa en 1971 por tres escaladores del Club Exploraciones de México
con la técnica que prevalecia entonces y que implicaba que si un paso no
podia ser superado en escalada libre, se haria en artificial. La mentalidad
"natural" de entonces hacia que la preparacién de los escaladores fuese mas
ardua.

Durante ocho afios, los mejores escaladores mexicanos llegaron a la pared e
intentaron el ascenso de la Salathé, pero fracasaron hasta llegar a hacer
circular el rumor de que esa pared "no era para mexicanos". Ademas, la
Salathé era /a ruta, pues se trata de la mas clasica y, por lo tanto, la mas
ambicionada por los escaladores. El ascenso fue realizado con nueces,
stoppers y clavos (para las secciones artificiales) en seis dias.

Una semana después, Mosqueda y Rangel realizarian también el primer
ascenso mexicano al Gran Trono Blanco, por la ruta Volkswagen, en Baja
California.

Con estos eventos, los universitarios se dedicaron a romper tabues y mitos
que sélo limitan al hombre y no lo dejan alcanzar aquello que realmente
puede tocar. Asi, el Grupo de Espeleologia deja de lado el puro descenso de
cavernas famosas y se dedica a explorar en busca de otras nuevas para
hacer realmente espeleologia (esto es: el auténtico estudio de las cavernas),
con levantamiento topografico de cada caverna y algunos estudios mas sobre
ella.

Con estas expediciones, la Asociacion de Montafiismo de la UNAM estaba a
la altura de las mejores organizaciones alpinas del mundo tanto en eventos
como en mentalidad. Estaba entonces en condiciones de dar el paso mas
ambicioso de todos: la primera expedicidn mexicana al Himalaya.

Pero habia un punto que no habia quedado claro hasta el momento: ¢ se
trataba de alpinismo, de montafnismo o de andinismo? Como consecuencia
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de los continuos debates sobre este tema, el montanismo universitario pasa a
denominarse Asociacion de Montafiismo y Exploracién.

LA GRAN CORDILLERA

Casi al mismo tiempo que surgiera el montafiismo en México, la idea de ir a la
cordillera mas grande del planeta era una suefio para mucha gente. Incluso
se llegd a hacer una sociedad Pro-Everest con el objeto de ascenderlo. Sin
embargo, las ideas nunca fraguaron en algo concreto.

Después del ascenso del McKinley, la Asociacion de Montaiismo de la
UNAM se dedic6 a organizar en tiempo completo la expedicion al
Kangchengjunga Oeste, de 8,420 metros, pues habia obtenido permiso de
escalarla para la primavera de 1980. El esfuerzo era muy elevado y exigia a
cada miembro de la expedicién su tiempo completo. Como el trabajo de
organizacion era excesivo, todos los miembros de la Asociacion trabajaron
con ellos hasta horas muy altas de la noche durante varias semanas aun a
sabiendas de que ellos no irian. Veinticuatro personas fueron reconocidas
como miembros activos de la expedicidén en la conferencia de prensa que se
dio dos dias antes de partir rumbo a Katmandu, el 3 de febrero de 1980.

Finalmente, la expedicion sale rumbo a la cordillera. En el aeropuerto, mucha
gente se reune y comenta. Hugo Delgado, participante de la expedicion,
habria de recordar después:

Recuerdo el comentario de un montanista que habia sido muy renombrado en
1970-1975 hecho justo antes de que partieramos al Kangchenjunga: "No la
van a hacer porque el mexicano no puede llegar a los ocho mil metros sin
desplomarse: estamos desnutridos. Si los norteamericanos o los europeos
que estan bien alimentados , mas corpulentos y altos, desfallecen, ;qué
pueden esperar los "chaparros” mexicanos?" [...] Muchas personas habian
aseqgurado que ni siquiera se llegaria al campamento base, otros que no se
sobrepasarian los siete mil metros.

El 4 de mayo de 1980, dos universitarios, Hugo Saldafia y Alfonso Medina,
logran alcanzar la cumbre del Kangchenjunga Oeste superando con creces
los prondsticos mas optimistas pues Hugo asciende incluso sin oxigeno
artificial. Sin embargo, no descienden de la montafia y el montafismo
universitario se viste de luto por dos grandes compareros que lograron un
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objetivo que habian hecho suyo, aunque todos habian compartido un poco de
tiempo para lograr ese ascenso.

En 1981 se forma oficialmente el Grupo de Exploracién y a partir de entonces
las actividades de la Asociacion se multiplican en diferentes medios. Las
primeras exploraciones son en la Sierra Tarahumara, Chihuahua, y la Sierra
de San Pedro Martir, Baja California. Es en este afo que el montafismo
universitario da un paso mas: la creacion de la revista Montariismo y
Exploracion, un intento serio de difusion del montafismo que terminaria en
1984 porque no se podia mantener una revista y una escuela de montana al
mismo tiempo por los mismos participantes.

En 1982 el montaiismo universitario regresa al Himalaya con la Expedicion
Meéxico-Polonia al K2 que intenta un primer ascenso por una ruta nueva. Sin
embargo, solo logran llegar a 8,200 metros, lo cual no es ningun fracaso
tratandose de esa montafia.

Ese mismo afio, Carlos Lazcano se convierte en el primer mexicano en
descender a un sétano de mas de mil metros de profundidad: la Sima Berger,
en Francia. Para diciembre, Carlos Rangel realiza en solitario una exploracion
a la Sierra de San Pedro Martir, por el Caidn La Providencia. "La montafa
mas dificil, por la ruta mas dificil en el tiempo mas dificil", fue el lema. El
ascenso le toma siete dias de escalada en roca granitica y, al final, en hielo y
nieve.

INVESTIGACION Y DEPORTE

En marzo de 1986, un grupo de estudiantes universitarios recorre la zona de
San Juan Raya, en el valle de Tehuacan-Cuicatlan, en el limite de Puebla y
Oaxaca. Graban el tercer programa de television para Aventura en México,
con el tema "Exploracion”. Después de recorrer la parte baja del desértico
valle, ascienden un monte y en él descubren una caverna. Después de una
exploracién ligera, Carlos Rangel, quien ha descendido los ocho metros de un
tiro vertical, encuentra varias piezas de madera. Es todo un descubrimiento:
mascaras, vasijas, escudos y puntas de lanza de obsidiana.

El hecho es grabado en el momento mismo por camaras de television y dos
semanas después, los universitarios regresan al lugar junto con arquedlogos
que realizan el rescate cientifico y cuyos resultados se verian plasmados
después en un libro: Las mascaras de la cueva de Santa ana Teloxtoc,



17

Puebla, editado por el Instituto de Investigaciones Antropologicas de la
UNAM.

Los resultados son sorprendentes: las mascaras de madera tienen una
antigledad de aproximadamente mil afnos, lo que las hace, en palabras de los
especialistas, "el descubrimiento arqueoldgico mas antiguo del mundo en este
tipo de material hasta el momento".

Ademas, es la primera ocasion en el mundo en que un descubrimiento se
realiza con un camarografo profesional y que el montafismo universitario es
reconocido mundialmente como una organizacion en la que se puede confiar
por su seriedad en el trabajo de campo.

Sin embargo, no es la primera vez que los montafistas universitarios han
incursionado en el terreno cientifico como un apoyo a la actividad cientifica.
La prueba mas palpable esta en los trabajo de Carlos Lazcano, quien se
dedicara a hacer un catastro de cavernas en toda la Sierra Gorda de
Querétaro. Las aportaciones seguiran en lo futuro: descubrimientos
arqueologicos en el estado de Durango (1987) e incluso una expedicion de
reconocimiento arqueologico (1989-1990), en que participa un arquedlogo del
Instituto de Investigaciones Antropoldgicas de la UNAM.

La Caminata por las Californias (1988-1989) es otro evento en el cual
interactuan todo el tiempo los montanistas y los historiadores y uno de los
multiples resultados de esa expedicion a pie por la peninsula es la creacién
de un museo con el material obtenido en los seis meses que dura la caminata
y que actualmente esta en Ensenada.

Actualmente, los estudios de vulcanologia y glaciologia que se estan
realizando en el Popocatépetl, Iztaccihuatl y Pico de Orizaba por parte del
Instituto de Geofisica de la UNAM cuentan con miembros de la Asociacion de
Montanismo.

LOS ORIGENES

En el afo de 1971, Carlos Rangel y Ricardo Monroy, estudiantes de la
Escuela Nacional Preparatoria No. 1 "Gabino Barreda"; Juan Ocaranza y
Felipe Muioz, de la preparatoria 3, "Justo Sierra", y Maria Dolores y Rosa
Noria Trejo, de las facultades de Psicologia y Medicina, respectivamente, se
reunieron en casa de uno de ellos para formar lo que entonces se denomind
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Club de Alpinismo de la UNAM. Trataban de formar por primera vez un grupo
reconocido por la propia Universidad que realizara excursiones de un deporte
qgue siempre habia sido considerado peligroso.

Para tal fin, el profesor Antonio Grimaldo, quien entonces coordinaba el
Grupo de Excursionismo de la UNAM con salidas cada fin de semana,
proporciond su apoyo. Las excursiones fueron moderadas en un principio,
pero siempre llegaban mas alla de las perspectivas que entonces tenia el
Grupo de Excursionismo, pues los que participaban lo trataban como un
deporte y no como una actividad recreativa.

Meses después, Manuel Casanova, en un intento formidable de reunir a todos
los grupos de alpinismo que ya estaban funcionando dentro de la Universidad
pero en forma separada, realizé una reunién en el local del Club Ordfilos de la
Montana, donde se platico ampliamente de la posibilidad de formar un solo
grupo. A esa reunion asistieron los que formaban parte del Club de Alpinismo
de la UNAM, a la sazdén sélo ocho miembros. Pese a la gran iniciativa, la
reunion se disolvié sin que de los asistentes se volviera a saber nada,
excepto en las excursiones donde se encontraban ocasionalmente.

En 1973, dos miembros del Club de Alpinismo de la UNAM, que habia tenido
actividades continuas, tomaron un curso basico en el INJUVE (Instituto
Nacional para la Juventud), impartido por Manuel Casanova y otros
instructores. Poco después, otros dos miembros del Club de Alpinismo
tomarian ahi mismo y con el mismo cuerpo de entrenadores, un curso similar.
A partir de ahi, Casanova se uniria al grupo que tenia ya dos afos realizando
salidas sin otro objetivo que disfrutar de la montana deportivamente.

Para entonces, el pequefio grupo habia tenido un crecimiento en un ambito
importante: se habia creado una conciencia de lo que era ser alpinista y se
discutia continuamente sobre la filosofia que se debia tener para serlo. Esta
perspectiva diferente hizo que personas que pertenecian a otros grupos
decidieran integrarse y realizar excursiones con el Club de Alpinismo de la
UNAM.

EL DEPORTE ORGANIZADO

Con esa decision, la sobrevivencia del montafiismo en la misma Universidad,
que significaba varios afios de esfuerzo de muchas personas, estaba a punto
de perderse. Fue Manuel Casanova quien, a principios de 1976, pidiera al
ingeniero Cadaval "una oportunidad" para organizar a un grupo de
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estudiantes universitarios que en el lapso de un afio hicieran una expedicion
al extranjero, con la unica condicion de que él fuera el responsable directo.
Un afo, sin embargo, era mucho tiempo, asi que la propuesta se aceptd con
la condicién de que en seis meses existiera ya un grupo capaz fisica y
técnicamente. La pregunta quedaba en el aire: si en el lapso de dos afnos no
se habia hecho nada, ¢ podria hacerse en medio afio?

La iniciativa de Casanova fue brillante: realizé propaganda para que los
universitarios que asi lo desearan pudieran tomar un curso de montafismo
general, cuyo objetivo final seria realizar un recorrido por la Zona del Silencio,
en el estado de Durango. Estaba tratando de hacer del montafismo un
deporte en todo el amplio sentido de la palabra, organizado hasta en sus mas
minimos detalles.

A tal curso se inscribieron 49 personas y aprobaron 44. Al finalizar el curso,
gracias a un método de ensefianza escolarizada del montafiismo, a un
entrenamiento estable y continuo, a un objetivo comun y a que la filosofia de
los miembros del GEU habia sido trasplantada a los nuevos montanistas, La
Asociacion de Alpinismo tenia gente: era una realidad que se hizo presente
en la Zona del Silencio en agosto de 1976.

Los cursos se siguieron impartiendo en un método no ensayado hasta
entonces: después del primer curso (que entonces se llamé media montafia,
como en la antigua Escuela Nacional de Montafa, de donde Casanova habia
sido instructor), siguié uno de alta montana.

Las antiguas discusiones del GEU sobre técnica y filosofia se encontraron
nuevamente en la Escuela y hallaron un terreno fértil: los estudiantes. Asi,
surgieron polémicas en torno a si habria espeleologia y al nombre real de la
Asociacion. ¢ Era realmente posible ser una asociacion de Alpinismo muy
lejos de los Alpes?

Para solucionar el primer problema, Casanova invité a Alejandrina Pérez
Caesar para que impartiera el primer curso de espeleologia en la UNAM.
Entre sus alumnos estuvo Carlos Lazcano, quien después seria el principal
promotor de esta disciplina deportiva en México.

LA CONSOLIDACION

Hacia 1983, la Asociacion de Montafiismo y Exploracion de la Universidad es
conocida en todo México como uno de los grupos mas importantes de este
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deporte. En espeleologia, las exploraciones subterraneas que lleva a cabo
Carlos Lazcano y Victor Granados, entre otros, trascienden las fronteras y se
plasman en articulos que son publicados en revistas especializadas. En poco
tiempo el propio Lazcano es conocido en todo el mundo por su fructifera
labor.

Ese mismo afio, Carlos Rangel inicia el descenso de rios en el Filobobos,
estado de Veracruz; Tula, estado de Hidalgo; Cafdn de las Garzas y
Amacuzac, estados de Guerrero y Morelos. Inicia una nueva etapa de la
exploracion universitaria.

Es en este afio que las cuatro especialidades del montafismo universitario
(alta montana, escalada en roca, espeleologia y exploracién) se consolidan
de tal forma que la Asociacion funciona como una entidad con cuatro
deportes muy diferentes y especializados entre si. Las expediciones se van
haciendo poco a poco mas numerosas Yy los objetivos cambian a una
superacion deportiva mayor.

A partir de entonces, los cuatro grupos del montafiismo universitario, han
desarrollado expediciones a distintos lugares, lo cual es propio del deporte.

En 1984, se abre otra perspectiva al montanismo: la television. Después de
grabar un primer programa en el Popocatépetl que pasara en breve tiempo en
un canal televisivo, se graba otro mas en Corredor de Ayoloco, en el
Iztaccihuatl, directamente para ese canal.

Con estos dos programas, la Asociacion presenta, a finales de 1995, un
proyecto a TV-UNAM llamado Aventura en México, proyecto bastante
ambicioso en el que se pretendia trasladar el montafiismo a la pantalla. Pero
solo llegaron a transmitirse tres programas, el ultimo de los cuales marcaria el
inicio de otra etapa, pues se trata de un descubrimiento arqueoldgico de
primera importancia.

El interés de transmitir las actividades por television hace que en 1996 dos
camarografos del Discovery Channel permanezcan durante dos semanas en
el borde y dentro del sétano del Barro para grabar la primera escalada a la
pared sur del sétano en escalada libre. Los camarografos no tenian
preparacion técnica especializada y los montafiistas universitarios tuvieron
que capacitarlos en el lugar.
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Legado como explorador a través de sus cronicas

Caminata de las Californias

Es aqui donde termina Baja California: Cabo San Lucas, considerado como
su punto mas austral. Es aqui donde comienza nuestra caminata. Son las
siete de la manana y estamos a un metro de donde rompen las olas. Primero
de enero de 1989. Nos esperan muchos kildbmetros por delante porque
gqueremos consumar nuestro suefio de muchos anos atras: caminar a todo lo
largo la peninsula. "4 Toda? ¢ Caminando? ¢ Por qué?" Preguntas que
menudean y no podemos acabar de explicar. ¢ Aventura? Hay mucho de eso,
pero nuestro objetivo no es puramente deportivo pues ya al querer recorrer
toda la peninsula a pie no pensamos hacerlo por la carretera o por un camino
ya establecido. Sera diferente porque tras mucho tiempo de investigacion y
preparacion, decidimos seguir un camino nunca hollado en su totalidad: "las
primeras entradas" que marcaron los exploradores jesuitas en las tres
Californias" [Bitacora: enero 1, 1989]. La noche anterior, ultima del afo,
preguntamos si lloveria. "Pues vera: puede llover mafana o dentro de un afo;
aqui tiene cinco afos seguidos sin caer una gota de agua, asi que usted dira".
Tras 32 kildbmetros, arribamos a San José del Cabo. Era nuestra primera
jornada y nos sentiamos molidos... en agua, porque cayeron sobre nosotros
los cinco anos de agua escatimada a la tierra: llovié durante 36 horas
continuas. Durante la prolongada sequia, mucha gente habia perdido sus
rebafos de cabras, sus cosechas y hasta sus tierras porque terminaban a la
venta. ¢ Quién soporta el hambre por cinco afios? "Sera un buen afo para
Baja California Sur".

Fueron cinco meses de experiencias que jamas se repetiran. Aqui sélo
mencionareé los aspectos que, por una u otra razén hicieron de la Caminata
por las Californias, expedicién de México Desconocido algo sumamente
especial.

LAS PRIMERAS ENTRADAS

Una vez descubierta la California en el siglo XVI, se pretendid, como es
l6gico, explorarla y colonizarla. Muchos intentos se hicieron pero todos
terminaban en el fracaso. Los exploradores espafioles tenian ante ellos un
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territorio completamente desconocido, con sierras y desiertos que les
dificultaban el paso, con indigenas de los que nada sabian, con una carencia
de agua a la que no estaban acostumbrados. Los primeros resultados
fructiferos fueron obtenidos por los jesuitas, quienes realizaban incursiones
tierra adentro a partir de un punto fijo, levantaban mapas y sobre estos planos
trazaban la ruta que habian seguido, a la cual le dieron la denominacion de
"primera entrada", nombre que les vino a la perfeccién porque con frecuencia
estas rutas presentaban dificultades tan arduas que no podia pensarse en
ellas como una ruta definitiva. Con expediciones posteriores a veces, incluso,
en la misma exploracion se hallaban mejores terrenos sobre los cuales
podrian transitar las caravanas de exploradores, las recuas de mulas con
alimentos, el ganado: eran los primeros caminos de las Californias, caminos
que nos parecen verdaderas locuras porque ahora existe la carretera
transpeninsular. Estas primeras exploraciones, las primeras que dejaron una
huella tanto en la historia como en la geografia de la peninsula mas grande
de nuestro pais, tuvieron una secuencia en el tiempo, uno o mas
protagonistas, un sentido y un objetivo. Lo que ahora nos interesa es la
secuencia tanto geografica como temporal de estas primeras entradas. Las
describiremos en orden temporal:

1683

El jesuita Eusebio Francisco Kino funda la primer misién de Baja California en
la Bahia de San Bruno y que llevé el mismo nombre. Precursora de Loreto
(Conchd), soélo funciond durante unos meses y sus restos pueden verse a la
orilla del mar tapadas de vegetacion.

1684-1685

A partir de la misiéon de San Bruno, el padre Kino y el almirante Isidro de
Atondo y Antillon realizan el primer cruce de la peninsula desde Mar de
Cortés entonces llamado Mar Bermejo hasta la Mar del Sur. Pasan por donde
estaran fundadas las misiones de Comondu (el Viejo porque después fue
trasladada a su actual sitio) y La Purisima y regresan a San Bruno.

1697-1717

Durante veinte afos se explora sistematicamente al poniente por la ruta que
recorrieran Kino y Atondo y se fundan las misiones de Comondu, La Purisima
y Mulegé.

1718
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El P. José Maria Piccolo llega desde la mision de Mulegé hasta el lugar que
detuvo durante muchos afos los esfuerzos exploradores de los jesuitas: San
Ignacio. Esta mision fue la ultima frontera durante muchos anos.

1720

Clemente Guillén, jesuita mexicano, realiza el primer viaje por tierra desde la
mision de Ligui hasta la Bahia de la Paz, para lo que tiene que cruzar en dos
ocasiones la Sierra de la Giganta y pasar por donde fue fundada la mision de
Dolores (Apaté). El padre Napoli llega al Cabo San Lucas (Yenecamu) desde
la mision de La Paz (Airapi) pasando el actual San José del Cabo (Afuiti).
Fernando Consag, infatigable y destacado explorador jesuita, cruza el
Desierto Central y llega al paralelo 30. El diario de esta exploracion se ha
perdido y sélo se sabe aproximadamente su itinerario por las notas de
Wenceslao Link. Fue él quien comenzé a trasladar la ultima frontera cada vez
mas al norte.

1753

Consag llega a la bahia de San Luis Gonzaga en lo que fue su ultima
exploracion.

1766

El jesuita Wenceslao Link, en un intento por alcanzar la desembocadura del
Rio colorado, llega a unos kildbmetros al norte de la actual bahia de San
Felipe, a unos 160 kilometros al sur de Mexicali. Esta importante exploracion
decidié el curso de las siguientes pues se evitaria el torrido Desierto de San
Felipe y la abrupta sierra de San Pedro Martir.

1769

El Comandante Fernando Rivera y Moncada y el franciscano Juan Crespi
llegan a la bahia de San Diego en una expedicion de gigantescas
proporciones que precede un mes a Junipero Serra.

EL CAMINO PERDIDO

Tres dias caminando hacia el norte nos dejaron en Las Animas, a la mitad de
la distancia de la enorme bahia de La Paz. Frente a nosotros se extendia una
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muralla rocosa de proporciones gigantescas a través de la cual debiamos
cruzar la Sierra de la Giganta porque asi lo habia hecho el padre Clemente
Guillén en 1720. Pero... 4como? Todo era vertical. Habiamos platicado con
don Guillermo Almaraz, un anciano conocedor de toda la zona y nos
explicaba que por donde queriamos pasar no existia vereda alguna. Sin
embargo... el diario de Guillén que habiamos leido varias veces mencionaba
el paso de mulas. Lo volvimos a leer. No habia lugar a dudas: debia ser por
ahi; esa pared habia sido el itinerario de su primera entrada. El mismo don
Guillermo nos mandé con Rafael Amador y éste nos menciondé que si habia
un paso: el "Testerazo de las Animas", un camino para borrego cimarrén que
se delineaba apenas por entre las rocas, pero solamente cuando se estaba
junto a él.

Al otro dia, subiamos por el arroyo hasta donde comienza la montafia. Rafael
era nuestro guia y era dificil seguirle el paso tanto por lo empinado del terreno
como por el peso de las mochilas. "Yo puedo subir corriendo, pero si los dejo
solos, ¢,qué hacen?". Apenas lo habia dicho, se arrepintio de ello. Era una
falta de modestia; lo sabia y se puso colorado era de tez blanca por su error.
Pero era cierto. Cuando llegd el momento de dejarnos, lo vimos bajar con una
velocidad impresionante, saltando de roca en roca y sin atender apenas la
rapidez que daba a sus piernas, saltaba de roca en roca y sus huaraches se
adherian al piso en la vertiginosa carrera por alcanzar el fondo. Entonces
recordé un detalle de su platica: "Al borrego cimarrén lo alcanzo y lo derribo
en plano. Pero si toma la pendiente, nadie lo alcanza. Ni el lién."

EL TESTERAZO DE LAS ANIMAS

Lo que teniamos por delante era un estrecho pasillo de apenas un metro de
ancho. Ahi se le habian desbarrancado algunas mulas a Guillén y no supimos
antes de ahora el porqué. Era la primera vez en la expedicion que nos
alejabamos de caminos transitados. Pero, ¢ era éste el verdadero camino por
donde habia pasado el explorador jesuita? Muchos derrumbes han ocurrido
en esas paredes desde entonces, uno de ellos tapé la Cuesta de Federico, un
camino que el hombre hizo a fuerza de brazos para bajar el palo blanco con
que curte las pieles. El camino exacto tal vez no, pero la ruta general si que lo
era: estaba ahi el manantial en el que habian bebido hacia la una de la tarde,
después de haber bajado por la montafia. Desde entonces, el camino no
volvio a ser recorrido. Era una vereda perdida... una primera entrada.
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Ifonso Cardona, nuestro compafiero de apoyo, nos acompafno un tramo
bastante largo para realizar una grabacién de nuestro ascenso. Desde arriba
lo veiamos empequefiecer conforme subiamos y el terreno era cada vez mas
aéreo, mas espectacular, mas del noroeste de México: espacios abiertos
hasta el infinito donde la mirada no tiene mas barreras que su propio alcance.
Ahi se comprende mejor que cada quien tiene un mundo no mas grande que
lo que alcanzan a recortar sus 0jos.

En la parte superior de la sierra todo era diferente: si en el lado de la costa el
terreno era arido, ahi era una coraza de espinas y ramas que dificultaban el
avance. Caminamos hasta el atardecer, hasta que la luz nos lo permitié. En
realidad no habiamos tenido un solo problema técnico desde nuestra salida
de Cabo San Lucas y nos pudimos dar el lujo de ese derroche de energia. Al
dia siguiente lo resentimos: el sol, por primera ocasion durante el afio y era ya
23 de enero, nos hizo callar mientras caminamos; el dialogo que habiamos
sostenido desde el inicio se convirtio, por obra del calor y el esfuerzo, en
platica interna con nuestro propio yo. Asi tendriamos muchos dias, muchas
conversaciones que nos llevarian a... ;donde?

MISION DE LOS DOLORES

Del lado occidental de la sierra, habiamos seguido el Camino Real hasta
llegar a un caserio llamado Primera Agua. A partir de ahi, el camino era,
nuevamente, dificil de encontrar porque ya no se usa mucho. Tardamos todo
un dia en cruzar una zona llena de cerros, cainadas y espinas para llegar a los
Llanos de Kakiwi, donde los "llaneros", como se nombran a si mismos un
tanto en broma, nos recibieron con mucha cortesia. Nos esperaban y eso era
una sorpresa para nosotros, pero ellos estaban informados de nuestro viaje.
"Nos dijeron que iban a pasar y que no nos espantaramos ni pensaramos que
venian en mala forma. Aqui nos tienen para cuando gusten. Esta es su casa y
pueden regresar cuando quieran”. "Nos regalaron con un desayuno exquisito:
machaca de pescado y frijoles con sus respectivas tortillas de harina y el
indispensable café. jCon qué pocas cosas puede el hombre ser feliz!"
[Bitacora: enero 29 de 1989]. ; Regresar? Pero... s quién se queria marchar?

Al otro dia, don Porfirio Amador Higuera, uno de los llaneros, nos llevé hasta
Los Burros, un caserio de pescadores en el que viven once familias. "Lo
sabemos con exactitud porque cantamos once mananitas el 10 de mayo
pasado". Hasta la mision de Los Dolores muchas veces confundida en los
mapas como Los Burros nos acompafié Lucio Romero. La afeja mision fue



26

abandonada y después rehabilitada como hacienda, por lo que pueden verse
algunas construcciones y una gran bodega con una reja de acero que servia
de cava, pues se producia mucha uva, y que ahora es utilizada para
almacenar cebollas y otros productos que cosecha la gente. Estando en la
mision, toda rodeada de riscos y peinas verticales y, sobre todo, conociendo
ya la ruta que habia seguido Guillén, se nos hizo del todo obvia: debia ser por
ahi y por ninguna otra parte. Habiamos vuelto a recorrer un camino
completamente olvidado. Lo que faltaba de camino hasta Loreto era
practicamente por la costa, impresionante por su magnitud, por su soledad,
por sus pescadores. Loreto, el objetivo final de la segunda etapa de la
caminata, lo alcanzamos el 5 de febrero.

COMONDU VIEJO

El 20 de febrero habiamos regresado a La Purisima, luego de llegar
caminando a la costa del Pacifico, a la desembocadura del unico rio, digno de
tal nombre, en toda la peninsula. Habiamos seguido el camino que Isidro
Atondo y Antillén, junto con el conocido jesuita Eusebio Francisco Kino,
realizaron en 1684-1685. Aunque, a decir verdad, no lo hicimos por completo
porque faltaba por ubicar un punto extremadamente importante: la antigua
mision de Comondu o Comondu Viejo, como se ha dado en llamarla para
distinguirla de su sucesora. Seguimos el camino que habia sido trazado por
investigadores anteriores y sélo comprendimos el error al releer por enésima
ocasion el diario de Atondo.

Comondu Viejo es un paraje donde sélo hay un rancho y los restos de la
mision son utilizados actualmente como chiquero, un triste destino para tan
gran esfuerzo del siglo XVIIl. Pero nadie conocia la ubicacion de este lugary
nos costé todo un dia dar con él, pues le llaman ahora de otro modo. Ahi
conocimos a don Leopoldo Perpuli, una persona mayor, pero de ninguna
manera anciano porque todo él irradiaba juventud y fue la unica persona que
conocia bien la historia de Baja California. Lejos, en una casa donde no hay
energia eléctrica y donde se tiene que trabajar de sol a sol, habia aprendido
la historia de su tierra, habia adquirido poco a poco una pequefa biblioteca y
era quien mas comprendia lo que haciamos. Con él nos transportamos al
pasado cuando vimos una cuera y todas las "armas" (aperos) que usan los
vaqueros de la Baja California Sur, instrumentos de utilizacion cotidiana que
ya se creian parte de la historia irrecuperable.
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EL RIO

El 16 llegamos a Cuba. "Si: Cuba. Es un poblado pequefio de casas
construidas con paredes de petates y techos de palma porque el lugar es
sumamente arido. De esa aridez y calor se baja una pendiente suave y en
cosa de 30 6 40 metros nos vimos rodeados de palmeras, naranjos y todo
tipo de arboles frutales. jUna verdadera maravilla! A un lado esta el rio, cada
vez mas ancho y profundo" y unos kildmetros después arribamos a La
Purisima. Lo que primero buscamos fue, por supuesto, la misién, pero lo que
de ella queda es solo el recuerdo, pues en el lugar donde debia estar, hay
ahora una refaccionaria automotriz. Nos mencionaron que los dueios del
negocio hicieron pasar maquinas para destruir lo poco que quedaba de la
mision y sélo se pueden ver un par de tumbas muy antiguas que parecen mas
un monumento a lo que fue el lugar. ¢ Cuanto tiempo sobreviviran? Una mujer
salié a platicar con nosotros acerca de las tumbas y de la importancia que la
mision tenia para el lugar, pero alguien dentro de su casa le gritaba para que
se metiera y no siguiera dandonos informes.

Para no faltar a la costumbre de un explorador que recorre tierras que no les
son propicias y sin un objetivo claro para las personas del lugar, nos
confundian con "gringos", fayuqueros o buscadores de tesoros. En La
Purisima, Carlos Lazcano se dio el placer de hacer creer a un sefior que
buscabamos tesoros. Por supuesto, se trataba de alguien que "conocia" muy
bien los lugares donde estaban los entierros, que sabia de personas que se
habian vuelto ricas por sacar "apenas un poco" y que solo esperaba nuestra
participacion para llevarnos al lugar y compartir las fabulosas riquezas "como
no se han visto antes en el mundo". La unica condicion era, por supuesto,
tener una buena maquina para buscar los tesoros. En La Purisima hay una
formacién a la que denominan Los Siete Tesoros y se cuenta que en ellos
hay o hubo riquezas inconmensurables.

Lo mas imponente de este lugar es el rio, que llega a tener mas de cien
metros de anchura en la Poza del Cantil, un verdadero paraiso en esta tierra
de calor. "Como a las 11:00 fuimos a desayunar a la Poza, un lugar precioso
al que se llega siguiendo una vereda; se trata de una gran roca que recibe los
rayos del sol todo el dia y que sirve de plataforma para echarse un buen
clavado. Para desgracia de los muchachos, ellos no se metieron y solo me
vieron nadar a mis anchas y en traje de rana. El agua estaba fria pero el calor
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lo ameritaba, asi que nadé cosa de media hora, me bafié y luego sali a lavar
trastes, mi participacion en la comida."

A partir de La Purisima iniciamos, los tres, nuestro primer viaje juntos. Hasta
el momento Alfonso habia manejado nuestro vehiculo la mayor parte del
tiempo; cuando el terreno no significaba gran dificultad para el chofer,
conducia yo. Era Carlos Lazcano quien habria de caminar toda la peninsula y
mas alla aun: hasta la misién de San Diego de Alcala. Asi que era la primera
ocasion que caminabamos los tres juntos. Nuestro objetivo era "la mar del
sur", el Pacifico, el océano que alcanzaron Atondo y Kino en 1685 en el
primer recorrido transversal de la peninsula.

LA BOCANA

Durante un par de dias seguimos el curso del arroyo (le llaman asi a cualquier
curso de agua, lleve o no el vital liquido) y alcanzamos el rancho San
Gregorio, ultimo punto habitado antes del mar. Pero s6lo tomamos agua e
informes y seguimos hacia la costa. Bordeamos todo el estero y, al mediodia,
tocamos las aguas del Pacifico. Ahi, entre agua salada y dulce, esta la
Bocana, un pueblo de pescadores digno de verse porque subsiste pese a no
tener agua potable y si lo hace es porque "exporta" lo pescado a Ciudad
Constitucion. Pero la vida ahi no es facil, uno puede percatarse de ello al
estar ahi media hora tan sélo. Alfonso, amante de pescados y mariscos,
consiguio un par de peces fritos que rompieron nuestra monétona dieta de
comida deshidratada. Pero lo importante era que ya habiamos cruzado Baja
California. Habiamos hecho una aportacion importante al establecer la ruta
original de Atondo y Kino sin los errores que los investigadores habian
colocado en numerosos estudios.

EL VOLCAN DE LAS VIRGENES

El 3 de marzo llegamos a San Ignacio, aquella misidon que los mismos jesuitas
consideraron "frontera" durante mucho tiempo porque al norte se extendia el
arido Desierto Central, el lugar donde no hay agua y donde todo aquello que
tiene liquido es exprimido hasta deshidratarse. Pero junto a San Ignacio esta
el volcan mas alto de toda la peninsula: Las Tres Virgenes. A un ranchero le
habiamos preguntado si habia un camino para ascender. "Si; yo subi una vez
hasta arriba porque todas mis chivas se treparon al monte y a'i voy a
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bajarlas". El dato qued6 en mi mente hasta que decidi ascender el volcan
durante uno de los dias que tomamos de descanso en San Ignacio.

Cuando atravesé el larguisimo pie de monte del volcan quedé completamente
espinado por la falta de vereda y la abundancia de defensas vegetales. Pero,
finalmente, hallé una senda que me adelanté hasta un pequefio puerto. Ahi
me desvié hacia el volcan, pues habia ido ascendiendo entre el volcan El
Azufre y el de Las Tres Virgenes. Fui a dar a un extenso campo de lava en el
cual se debe andar con mucho cuidado porque un tropezon ahi significa con
toda seguridad una fractura. En la antecumbre, la vegetaciéon se hizo mas
densa y me dificultaba el paso al grado de avanzar 10 metros por minuto. Ahi,
mi pulso ascendio a 190 por minuto. Estaba cansado. [...] A las 15:00 horas
llegué a la cima. Esperaba el crater tipico de un volcan pero me encontré con
que lo que habia sido un crater se habia destruido y s6lo quedaban dos
cumbres; en la principal habia una cruz en la que se leia: "Volcan de las Tres
Virgenes. 1994 m. En memoria de los heroicos mineros de Santa Rosalia."
Solo me faltaba el regreso y por eso me desesperd no poder hallar el camino
qgue habia abierto de subida. Mas abajo me di cuenta que la noche vendria
antes de que llegara al vehiculo. Podia vivaquear pero de cualquier forma
trataria de llegar.

Con el atardecer vinieron las infinitas tonalidades del crepusculo y en un
descanso habia guardado la camara nos encontramos frente a frente un
borrego cimarrén y yo, a menos de cinco metros. Ambos nos sorprendimos y
el salié huyendo. Yo me quedé quieto y maravillado por mucho tiempo.
Caminé mucho tiempo de noche y finalmente localicé el vehiculo. Al hotel
donde descansaban mis compaferos llegué a las 12:20 de la noche. Mi
aspecto era desastroso porque estaba todo rayado y el rompevientos estaba
totalmente desgarrado, pero en esos momentos era el hombre mas rico del
mundo: un borrego cimarrén que no habia podido olfatearme porque el aire
estaba a mi favor era algo que bien valia la pena todo el cansancio que
llevaba. No se trataba de ascender solo para buscar paisajes hermosos, sino
de todo un reencuentro con la naturaleza. ¢ Habia valido la pena subir durante
un dia de descanso? jPor supuesto! ;qué mas podia pedir?" [Bitacora: marzo
6, 1989].

Estabamos contentos porque todo estaba saliendo bien. Nos quedaba
todavia bastante tiempo por caminar, muchas experiencias que obtener
(quiza la mas dificil seria el Desierto Central), pero, estabamos seguros,
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llegariamos a nuestro objetivo si seguiamos trabajando como lo habiamos
hecho hasta entonces: juntos.

LA ULTIMA FRONTERA

Caminar y caminar. Parecia que bajo ese torrido sol una pierna tuviera que
pedir permiso a la otra para poder continuar la marcha. Estabamos
penetrando en la zona mas arida de Baja California: el Desierto Central.
Aunque bastante retirado de lo que es el extremoso Desierto del Vizcaino,
aquel donde el sol produce millones de toneladas de sal en las salinas
naturales de Guerrero Negro, el calor era muy elevado en esas "regiones
alejadas de la mano de Dios". Treinta, cuarenta grados. No se trataba de una
cifra mas. Ese era calor, un calor verdadero con el que tendriamos que vivir
todo el tiempo que nos llevara atravesar este desierto. Esto afrontaron los
exploradores jesuitas del siglo XVIII al querer trasponer lo que ellos mismos
denominaron "la ultima frontera": una tierra aspera, seca, con aullidos de
silencio envolviendo cada centimetro de este paramo donde se puede
escuchar caer el sol sobre las incontables rocas sobre las que andamos.

EL CAMINO REAL

En San Ignacio comenzamos a andar por el increible Camino Real: miles,
cientos de millares de rocas calcinadas por el sol fueron movidas de su sitio
original para dejar una vereda limpia por la que pudieran transitar los burros,
bestias conducidas por el hombre a lugares donde jamas se habrian metido
solas. Todo fue hecho a mano. Ya nadie lo transita porque existen brechas y
carreteras de terraceria en buenas, regulares o malas condiciones, jno
importa! EI camino por el que andabamos entonces tardé muchos afios en
construirse y rompio la "ultima frontera" de esos exploradores infatigables en
su avance al norte de una peninsula que desconocia el mundo europeo. Hoy
esta cubierto de matorrales, a veces borrado, pero siempre magnifico.

La primera impresion es de soledad. Nada hay en muchos kildmetros a la
redonda. Nada, solo viento, plantas espinosas erizadas al sol y auras que
esperan de cada animal escondido en la sombra su proximo alimento. Y sin
embargo, andabamos sobre una vereda construida por el hombre hace
cientos de afos. ¢ Por qué?, ;para que?, ;como? ¢ Es que fue tan
importante? Si, lo fue.
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Muchas jornadas después de haber comenzado a caminar por esa senda
increible, donde cada dia me preguntaba el porqué de su existencia, acabé
por abandonar el problema al viento. El calor se vino sobre nosotros. Nos
levantabamos a las cuatro de la mafiana para comenzar a caminar. Paso tras
paso, veiamos palidecer las estrellas en el firmamento hasta que el sol
saltaba por sobre el mar y las colinas para caernos encima y arrancarnos las
largas sombras que poco a poco (demasiado aprisa para nuestro gusto) se
empequefecian para demostrar que en el desierto solo el astro rey podia ser
grande en un pais de sombras cortas. Salto temible.

Entonces nos ocultabamos en la sombra mas préxima y esperabamos que su
poder disminuyera. Un par de veces fue desesperadamente ridicula:
alrededor de una pitahaya, los tres nos alineamos y fuimos girando conforme
el sol ganaba terreno. Era gracioso. Pareciamos manecillas de reloj: la hora,
los minutos, los segundos... Una de esas madrugadas el viento era muy
fuerte y no podiamos caminar bien. Durante un alto que obligatoriamente
teniamos que hacer, fijé mi atencion en unas hormigas que, como si el
torbellino que a todos nos envolvia no les hiciera nada, andaban ya con su
carga rumbo a un hormiguero desconocido. ("Si a nosotros nos derriba casi,
iporqué a ellas no?").

Descubri entonces algo que me dejo sorprendido: en el suelo de gruesa y
compacta arena, habian construido una especie de canal de dos centimetros
de profundidad por dos de ancho en el que podian moverse sin dificultad
alguna. Su pequefio gran camino se extendia por cientos de metros, se
ramificaba, se volvia a unir. Era una labor de titanes. Los misioneros e
indigenas que construyeron el Camino Real que seguiamos eran igualmente
grandiosos. Todo un monumento a la tenacidad del hombre.

Entonces entendi.

EL LLANO DE SAN GREGORIO

Habiamos pasado ya casi tres meses en Baja California Sur y aunque
sabiamos que teniamos en nuestro haber mas de la mitad del recorrido ya la
habiamos atravesado a lo ancho, sentiamos la necesidad psicoldgica de estar
ya en la mitad norte de la peninsula. En Santa Marta, al pie de la Sierra de
San Francisco, que mantiene escondidas en sus barrancas innumerables
pinturas rupestres, encontramos un problema serio: hacia el norte se extendia
el Llano de San Gregorio y, muchos kildmetros después, se hallaba la mision
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de Santa Gertrudis, apenas a ocho kildmetros del paralelo 28. Pero esa
extensa zona no tenia un solo abrevadero; nadie vivia ahi. "No se metan ahi
solos, lleven un guia", nos recomendaron los habitantes de Santa Marta. Pero
nadie conocia bien esa zona, excepto don Bonifacio Arce.

Cuando éste se vio un poco mas libre de sus compromisos, el amanecer de
cuatro dias después nos sorprendiéo caminando delante de dos burros y don
Bonifacio montado en su mula. El llano es enorme. Nada hay ahi que denote
vida, al menos no como estamos acostumbrados a notarla. Ahi el silencio era
profundo. Ahi experimenté algo muy curioso: el zumbido que venia
escuchando desde enero el que todos escuchamos cuando nos quedamos en
un lugar solitario y sin ruido desaparecio. Asi nomas, de repente. Entonces
comenzo el silencio a tener voz. Escuchaba aleteos, cantos de aves, carreras
de liebres, cada pisada de las mulas, de nosotros mismos, el roce de la ropa.
Sorprendido por la agudeza de mi oido, dudé. Mas todo era como lo percibian
mis oidos y con el paso de los dias acabé disfrutando cada descubrimiento
auditivo.

Tras todo un dia de camino, dormimos al pie de un cerro pedregoso, como
todos los demas. Bonifacio nos contaba del pueblo, de su familia, de su vida
mientras cenabamos alrededor de una fogata; vida de ranchero
sudcaliforniano. jQué poco se necesita para ser feliz!

Al otro dia subimos por "El Culebreado”, el mismo Camino Real que,
precisamente en ese cerro bajo el cual habiamos acampado, tomaba una
forma tan enredada que parecia laberinto. En lugares completamente
expuestos, los constructores habian puesto auténticos muros para que el
camino siempre fuera transitable. Todavia lo es.

Recordé a las hormigas.

Dos dias después llegamos a la misién de Santa Gertrudis. Nos recibieron
varios amigos que habian hecho el largo viaje desde Ensenada para
visitarnos. jAmigos!... jCuan lejos resultaba el hogar, la familia! Durante tres
meses nos habiamos dedicado a vivir exclusivamente como aquellos
exploradores del siglo XVIII. A nuestros amigos, una parte de nosotros
mismos, platicamos del pequefio monumento que construimos en el sitio
donde el paralelo 28 la division entre los dos estados bajacalifornianos
cruzaba el Camino Real.



33

Asi, Santa Gertrudis pasoé a ser un punto especialmente importante para
nosotros. El retorno emocional al desierto seria duro, pero habia valido la
pena.

EL PARAISO

Al norte de Santa Gertrudis se extiende un espacio terriblemente vacio.
Estabamos ya acostumbrados al encuentro casi cotidiano con los habitantes
de la peninsula y ahora nos sentiamos en medio de la nada. Teniamos tres
dias caminando al norte, siempre al norte, rumbo a la misiéon de San Borja, y
no habiamos hallado una sola persona. Casas abandonadas, agua escasa,
chacuacos, que emprendian el vuelo apenas nos acercabamos, y viento. Era
una sensacion de vacio esa de caminar sin gente, sin ruido casi, limitandonos
en el agua a veces, siguiendo a las aves o escuchando su canto, podiamos
encontrar el precioso liquido, protegiéndonos por las noches en fascinantes
cuevas diminutas donde sélo cabiamos los dos Alfonso nos esperaba en San
Borja o en los esqueletos de los "ranchos" usados una vez al aino, cuando se
reunen a "vaquerear" 30 6 40 rancheros. Entonces seria casi una ciudad,
pero por el momento no comprendiamos cdmo esos lugares podian albergar
tantas personas. En cada sitio hallabamos el tipico calentdn y algun otro
trasto; a veces, herraduras nuevas, signo de que regresarian este ano.

De repente, la tierra se abrié ante nosotros de una manera abrupta: era el
canon El Paraiso, con acento en la a. Asi le llaman los rancheros. Abajo
¢cuantos metros tendria de profundidad? se veia un hilo que dejaba
sembrado el verdor junto a él. La sed nos atosigaba; por eso nos preocupaba
descender. "No hay bajada de este lado", nos habian dicho, pero teniamos
que encontrarla porque del otro lado se delineaba muy bien el camino real
trazado hace cientos de anos. Pero, primero, accionamos nuestras camaras
para tomar unas fotos.

Fue precisamente en una de las tomas que hallamos una via a través del
muro rocoso, una ruta que tardamos en recorrer un par de horas !y eran
apenas 200 metros! pero que nos evitaba un rodeo de todo un dia. Con las
mochilas en la espalda, sin soltarnos de la roca, rompiamos ramas y arbustos
secos que nos detenian. Cuando bajamos toda la pared, sélo nos faltd
caminar y parecia que corriéramos un poco para llegar al fondo. El Paraiso es
un edén hecho realidad gracias al agua que tifie de verde los monotonos
tonos de gris y café que habiamos atravesado los ultimos dias.
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Los momentos en que habiamos salido de la rutina visual eran los
crepusculos: si habia algunas nubes, el cielo se tefia de la sangre de las
pitahayas; si estaba claro, el azul deslumbrante se tornaba lentamente mas
profundo, hasta que las estrellas salpicaban la noche. Era un verdadero
descanso volver a reposar la mirada en el verde vivo y en el espejo del agua;
pero lo mejor era beber sin restricciones.

Comimos en el rancho abandonado, donde habia "de todo: manteca, cebolla,
varios kilos de sal, cuchillos y sartenes". Mientras preparaba el desayuno,
Carlos se esfumaba; ese habia sido el trato para que ambos descansaramos
de preparar la comida una vez al dia. "Esto me sirvid para comprobar que las
aves van a beber en la mafiana y la tarde. Me sentia muy bien rodeado de
pajarillos de todos colores que me miraban desde el mezquite casi
preguntandose como soportaba el humo. Y como por acuerdo entre nosotros,
nunca les tomé una fotografia". Era un paraiso que no debia ser perturbado.

CALOR HUMANO

Bruma. Sélo bruma y nada mas; después, el sol ribeteaba sus bordes para
asombro nuestro. Fantasmal, recién parida por la tierra que pisabamos,
aparecian labradas una roca tras otra. La cantera inverosimil que delineaba
una estructura: rocas bien ordenadas hacian un verdadero monumento que
surgia ante nuestros ojos: la misién de San Borja. Habiamos llegado por la
noche, caminando bajo la luz de las estrellas, y no nos habiamos percatado
de la grandiosidad de la mision. Hay quienes dicen que San Javier es la
mision mas hermosa de toda la peninsula; para mi, San Borja no tiene igual.

Sus habitantes nos entregaron viveres y correspondencia que algunos
amigos de Ensenada les habian dejado para nosotros desde hacia mas de
una semana. Todo para alimentar para el hambre fisica y moral. Antes de
dormir, navegamos otros mares que no eran los nuestros con personas que
no éramos nosotros y un poco al margen de nosotros mismos. Al amanecer
recuperé mi capacidad de asombro: piedra sobre piedra en una sucesion
interminable, los misioneros habian levantado una construccion
impresionante en medio de una tierra tan pelada de gente que volviamos a
sentirnos empequefiecidos ante tan monumental obra. La pila de bautismo, la
escalinata de caracol, el coro, el pulpito... todo era de roca, como el exterior
de eso tan intangible...
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"Era un muchacho de apenas nueve afios y en un par de horas éramos
grandes amigos. Nos bafiamos en la poza de aguas tibias y sulfurosas,
cortamos alfalfa para los becerros, corrimos, comimos jcomo se maravillaba
de la sopa instantaneal, reimos..." En la lejana Sierra de San Francisco me
sucedi6 algo similar. Estabamos visitando la importante zona de pinturas
rupestres de la Sierra de San Francisco y teniamos un par de guias que
conducian los burros mientras nosotros nos dedicabamos a tomar fotografias
montados en nuestras respectivas mulas. Oscar Arce, el mas joven (tenia 19
afos), cantaba o platicabamos con él. Descubrimos que ambos cumpliamos
afos el mismo dia. Tres jornadas después, al subir el empinado Candén de
Santa Teresa, me dijo con el tono mas solemne que tenia: "¢ Sabe 'migo?
Cuando m'case y tenga m'primer hijo, le voyponer su nombre y usté vaser mi
compadre porque I'voyscribir paque venga a conocer a su tocayo". Me quedé
sin habla. El compadrazgo es una relacién sagrada para ellos y ese pequeio
monologo sélo acerté a decir "Si, cuando se case." me honraba. Por
supuesto, no dejamos de nombrarnos compadres en adelante.

Esa estrecha relacion volvié a surgir en San Borja, un lugar donde apenas
hay siete habitantes, dos de ellos de mas de sesenta afios, frente a la
espléndida mision tallada en cantera (jcaramba, si parecia una sola roca!).
Pero no era un sitio frio: habia calor humano. Estabamos lejos de cualquier
sitio pero ahi podiamos contar con verdaderos amigos.

OTRO EDEN

En tres meses y medio que llevabamos caminando desde Cabo San Lucas,
nos vimos enfrentados a diversos problemas que teniamos que resolver de
inmediato. Al salir de San Borja me encontré con uno que antes ni habia
pensado. Atravesabamos entonces el Cafndn "El Principio" y para romper el
silencio en el que caminabamos, dije en voz alta: "Todo lo que hemos pasado
y apenas estamos en el principio". Carlos rio, pero yo me vi envuelto en un
torbellino de lugares, rostros, comidas y hambres, sed y bafios... Era una
espiral absorbente que me regresaba a cada momento a Cabo San Lucas y
me regresaba instantaneamente al sitio donde seguia caminando. Una y otra
vez. Era la historia interminable, una pesadilla que terminé al caer el dia.

Fue entonces que se nos vino encima el calor. En la anotacion del 8 de abril,
escribi en mi bitacora: "Por la manana la temperatura el tal que uno bien
puede andar desnudo sin sentir apenas frio (¢, frio?, jacaso existe?) [...] En
ocasiones el viento sopla vy, si tiene uno suerte, el viento es refrescante, pero
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con mas frecuencia es tan caliente que parece una bofetada enorme y
deshidratante. ;Bafiarse? jCémo afioramos hacerlo! Pero esta prohibido
porque cualquier gota de agua es para beber.

Anoche, mientras cenabamos, se acerco un pequefio raton canguro, un
pequeno animal del desierto que nunca bebe agua. Primero se paseo
alrededor, después hacia viajes al centro de nuestro «comedor» por entre
nuestras piernas y termind hurtando pedazos de tortilla. En un rato teniamos
a varios de ellos haciendo de las suyas. El cielo nocturno también tiene lo
suyo: la luna esta en creciente y la hemos seguido con binoculares; al
atardecer baja hacia el horizonte lentamente y se vuelve rojiza, como el sol. Y
el silencio... es exquisito, grandioso. Hay un momento en el crepusculo
vespertino en que cualquier sonido se apaga. Incluso el viento. A la izquierda
del centro de la nada no llega sonido alguno y hay una sensacion de pesadez
en los oidos que parece quitar el aliento.

Dias después, entrabamos al Cafén de Santa Maria, en busca de la mision
jesuitica mas septentrional de la peninsula y nos topamos con otro Edén: la
arena que habiamos ido pisando se convirtié gradualmente en roca y sobre la
roca corria el agua, pero no cenagosa, como la que ya habiamos tomado
varias veces, sino cristalina; a poco, aparecié una poza, luego otra y otra.
Cada vez eran mas grandes. "En esta si nos bafiamos" "No, mejor mas
arriba". Fuimos ganando altura hasta que el canon se volvio vertical y no
pudimos pasar. Pero no nos importd mucho ya después pensariamos como
subir por ahi porque junto teniamos una poza de cincuenta metros de largo.
Nuestro descanso no fue ese dia una siesta, sino un sublime chapuzén de
casi una hora donde dejamos la mugre de diecisiete dias. Un récord que
nunca quisimos establecer.

De la mision so6lo quedaban ruinas y junto a ellas desayunamos. La mision de
Santa Maria fue muy importante en su tiempo y para nosotros represento un
simbolo: en una tierra completamente estéril, dificil, los exploradores jesuitas
habian roto el mito de "La Ultima Frontera" porque no se detenian ante nada.
Después de todo, ¢qué eran unos afos para ellos? Sélo se requeria
paciencia y mucho esmero. Estabamos cerca de Cataviia y la onda calida iba
en descenso. Entonces pensamos en nuestra siguiente meta. Tendriamos
vivencias diferentes entonces, pero lo mas importante: irremediablemente,
nos acercabamos a la frontera y, por lo tanto, al fin. Por el momento, lo que
teniamos en mente era la Sierra de San Pedro Martir, adonde nos dirigiamos.

UNA NUEVA FRONTERA
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Llegamos a vivir por etapas, disfrutando de cada momento porque, si hemos
de decir la verdad, hubiéramos fracasado desde el inicio de haber pensado
siempre en el objetivo final, increiblemente lejano. Al menos asi parecia a
veces. San Fernando Velicata Rey de Espafia, un nombre tan largo como la
cantidad de polvo que se ha acumulado en el lugar durante tantos afos, es la
unica mision franciscana en toda la peninsula; no quedan de ella mas que
unos cuantos muros de adobe que dificilmente podrian identificarse de no ser
por el letrero que la sefiala como tal y porque algunas personas, muy pocas
en realidad, conocen el lugar y su historia. Todo ello a unos cientos de metros
de la carretera transpeninsular. San Fernando marcaba el inicio de una nueva
etapa en la que nos adentrariamos por las "primeras entradas" que habian
hecho Wenceslao Linck, Juan Crespi y Junipero Serra.

RECOMPENSAS

Siempre hacia el norte, dejando deslizar los kilbmetros bajo nuestros pies y el
sol sobre nuestras cabezas, nos adentrabamos en la sierra de San Pedro
Martir. En un momento se nos antojé que estdbamos al final de la expedicion.
¢Al final? Debiamos estar sofiando otra vez porque faltaba mucho todavia. La
frontera con Estados Unidos era nuestra meta principal.

Por el momento, todavia estabamos en las cercanias de San Fernando. El
Cartabdn nos mostré una vez mas que Baja California tiene una historia
escrita muy antigua. Los petroglifos aparecian sobre numerosas rocas, en
numerosos disefios, con una antiguedad de cien siglos o cien aios, ¢quién
podria afirmarlo? Un poco mas adelante, otro vestigio del pasado: una
enorme hoja de pedernal tallado, del tamafio de la mano. A partir de ahi, todo
era una incégnita porque, incluso, careciamos de uno de los mapas de la
zona.

Al paso de los dias habiamos perdido la nocion de los dias; al cabo de varias
semanas, caminar era algo tan automatico como respirar igual que sucedia
con muchas otras cosas; cuando los meses se acumularon también
habiamos perdido la nocion de las distancias. Nos habiamos escondido del
eterno sol en el LIano de San Gregorio y en todas partes habiamos pasado
sed. Incluso, ya que andamos en confesiones, experimentamos las fricciones
internas que se dan en toda expedicion, sobre todo en aquellas donde no se
puede ver a otras personas que a los companeros, ni se puede platicar con
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nadie mas y se tiene que vivir junto a ellos dia y noche. Dia tras dia, sin tener
otra cara que ver ni otra persona con quien platicar.

Pero las superamos y obtuvimos nuestras pequenas grandes recompensas:
el susurro del viento, la barrera inconmensurable del mar, la sangre de los
crepusculos sobre el cielo y nuestra cotidiana cobija de estrellas, indicando
nuestra ruta a seguir. Nos sentiamos dispuestos a comernos el mundo a
mordidas.

CUATREROS Y VENADOS

Al entrar al Carnon del Arroyo Grande (que, por supuesto, solo lleva el agua
suficiente como para ser considerado como tal) encontrabamos ganado
vacuno que se espantaba con nuestra presencia y esto mismo nos permitio
una diversion que no esperabamos: pronto aprendimos que en su carrera
escogian la vereda mas corta y que resultaban excelentes guias, asi que
adquirimos la costumbre de gritarles una vez que las veiamos y solas corrian
como escapando de un carnicero. De esta sencilla manera nos convertimos
en un par de cuatreros modernos, con mochilas a la espalda y como unica
arma una camara fotografica, azuzando a cualquier vaca para encontrar la
vereda mejor. Alguna vez tuvimos mas de cuarenta cabezas reunidas, pero a
la siguiente vuelta del arroyo sélo habia tres. Facil llegan, facil van.

Dias después tuvimos una platica muy interesante con los rancheros que se
habian establecido temporalmente en el paraje El Pozo: una vez al afo, se
reunen a "vaquerear" los cientos de reses que hay en los alrededores y que
son de diferentes propietarios. La platica giraba alrededor de la extincién de
especies cinegéticas.

"Aqui viene mucha gente. Los que no vienen a la Baja 500 y dejan destrozos,
vienen a cazar un venadito o un borrego. Si cazaran uno solo, no habria
problema, pero vienen en sus carros y aviones [helicopteros], con sus rifles
automaticos, los lamparean de noche y matan uno o doce o veinte o cieny
mientras mas, mejor. Si los fueran a comer, ni qué decir porque uno ya sabe
lo que es andar con la tripa amarrada. Pero no: los dejan alli a que se pudran
y engorden las auras y los gusanos. Les importa matar y sacarse fotos con
los animalitos asesinados. No saben que el venado y el borrego se acaban y
no respetan a las hembras ni a las crias. Por eso a ustedes les preguntamos
qgue era lo que hacian (no vaigan a creer ques porque somos gente
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maleducada), porque cuando estamos por aqui procuramos que no se
cometan injusticias con los animales".

En efecto: el encuentro habia comenzado un poco violento cuando nos
preguntaron con mala cara de donde veniamos y cuantos éramos. Nos
hicieron muchas preguntas antes de invitarnos a pasar (sefal de que algo
fuera de lo normal estaba pasando) o invitarnos agua o café. Incluso,
llegamos a creer que se trataba de narcotraficantes. Pero con esa platica no
nos quedo mas que sentir una honda simpatia por los vaqueros que
defendian tanto como podian los enormes territorios en los que vivian a pesar
de estar tecnoldgicamente en desventaja.

LA MISION DE SAN PEDRO MARTIR

Tuvimos una primera impresion de la grandeza de San Pedro Martir cuando
divisamos la Sierra de San Miguel, que es la porcién meridional de San Pedro
Martir. Sabiamos que detras de esos primeros flancos rocosos se encontraba
una regién sumamente dificil. Nuestro camino era el seguido por Wenceslao
Link y, muchos afos después, por Juan Crespi, quien antecedié en un mes a
Junipero Serra. Poco a poco nos fuimos quedando con el viento, lejos de las
carreteras.

Decidimos visitar la misién de San Pedro Martir y para ello tuvimos que subir
un pedazo de sierra. Unos amigos uno siempre puede encontrar amigos en
los rancheros de los lugares mas reconditos nos hablaron de la vereda que
conduce a lo alto, hacia la mision mas alta de la peninsula: una vereda como
una cinta que se enredaba en los pedrones, se sostenia tras los arbustos y
subia, subia... quiza la mas solitaria también. Seguimos el arroyo pero
perdimos la senda y tuvimos que seguir a fuerza de orientarnos con el mapa 'y
hubiera sido todo perfecto de no ser por la densa vegetacion de matorrales
gue nos atajaba el paso a cada momento.

Casi al atardecer, llegamos a la meseta superior donde alguna vez estuvo la
mision. De ella no queda nada. Pudimos saber que estabamos en el sitio
indicado por la lamina que una vez fue el letrero que colocé don Tomas
Robertson junto a una gran zona donde se resaltaban diferentes
prominencias que alguna vez fueron los cimientos de la mision. En el suelo
habia pedazos de porcelana fina, huella de los recipientes donde se tomaba
el chocolate.
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Ahi comencé a darme cuenta de lo débiles que estabamos. El esfuerzo habia
sido fuerte, pero no demasiado, y sin embargo estaba agotado y por la tarde
tuve fiebre. El descenso no lo hicimos por el mismo lugar ya sabiamos lo que
era atravesar muros de verde vegetal y no queriamos repetirlo, sino por el
cauce vertical del rio, entre cascadas de todas formas y que no habian de
fallarnos con el suministro de agua ni con impresiones visuales tan hermosas
como solo pueden serlo las cascadas en un desierto.

SALTO DE SAN ANTONIO

Fernando Jordan, en su libro El Otro México: biografia de Baja California
habia llamado nuestra atencion al mencionar una cascada de 900 metros de
altura en la Sierra de San Pedro Martir. jCasi un kilbmetro! Como quedaba
cerca de nuestra ruta, decidimos investigar de cerca. A partir del rancho San
Antonio caminamos hacia el este, siempre subiendo y brincando de roca en
roca hasta que aparecio frente a nosotros una muralla blanca por donde se
dejaba escurrir un tremendo chorro de agua desde muchos metros arriba. El
canal por donde se deslizaba seguia una espiral y no podiamos ver desde
qué altura comenzaba el Salto de San Antonio. "El Chorro", le decian los
rancheros. ¢ El agua? Helada. Era una cascada muy alta, es cierto, pero no
creiamos que tuviera 900 metros de altura; 300, 400, tal vez, pero no de un
solo salto. Asi que el problema quedaba sin solucién inmediata. Faltaba una
exploracién mas profunda de la zona.

Hicimos un hallazgo mas en el lugar: Junipero Serra habla en su diario de
una rosa silvestre de la siguiente manera: "Parece que se acabaron las
espinas y las piedras de California, pues estos tan altos montes son cuasi
pura tierra. Flores muchas y hermosas, como ya tengo antes anotado, y para
gue nada faltase en esta linea, hoy [2 de junio de 1769] al llegar al paraje
hemos encontrado con la reina de ellas, que es la Rosa de Castilla. Cuando
esto escribo tengo ante mi una vara de rosal con tres rosas abiertas, otras en
capullo y mas de seis deshojadas. Bendito sea el que las crio." Era el mismo
lugar y aunque para nosotros era el primero de mayo de 230 afios después,
también teniamos ante nosotros varias rosas de Castilla en botén y en
capullo. Fascinante.

HAMBRE
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Mientras los dos Carlos ascendiamos por la cascada, Alfonso y un muchacho
del rancho, otro amigo, pescaron veinticinco truchas en tres horas. Nunca
hasta entonces habiamos hecho un sincero homenaje a Mr. Hutt, un
"sembrador de truchas" en los rios de |a sierra: asadas sobre las brasas, las
truchas inundaron nuestra hambre. Las hubiéramos comido hasta crudas
porque nuestros alimentos estaban escaseando desde hacia mucho y no
habiamos comido lo suficiente.

Debo aclarar que no se trataba del hambre comun y corriente que sentimos
todos los dias, cuando se nos antoja llenar el estbmago de algo que se nos
antojé. No sefor. Se trataba de la verdadera hambre. Hambre, para ser mas
exactos. Cronica, como la noche de todos los dias. Estar lejos de zonas
habitadas implica muchas dificultades, pero quiza la mas insidiosa era esa
hambre que, pese a estar prevista desde el principio, nos rodeaba
cotidianamente. Cada uno veiamos enflaquecer al comparfiero poco a poco e
irremisiblemente. Antes de ascender a la mision de San Pedro, un nopal
completo habia desaparecido por las aberturas que teniamos por bocas y
desde hacia tiempo que teniamos suefios gastronédmicos donde aparecian
platillos de todos tipos.

Una mafana me habia despertado con mucha hambre y después de nuestra
escueta racion algunas galletas y una ridiculamente pequefia porcion de
comida deshidratada que ya nos tenia hartos, se me antojo un pan. "Llegando
a Ensenada te invito a un lugar donde hacen unas donas riquisimas", dijo
Carlos. Desde ese dia, y faltaban muchos, despertaba sintiendo a Ensenada
cada vez mas lejos porque la dona que satisfaria mi hambre era cada vez
mas grande. Por supuesto, una dona no basto. Fueron doce las engullidas sin
descanso apenas.

DE VUELTA A LA CIVILIZACION

Estabamos a diez kildmetros de Ensenada (quisiera decir de las donas, pero
no seria correcto) o, mejor dicho, a la entrada de ella. Nos recibieron
familiares y amigos. Caminarian hasta el centro de la ciudad con nosotros.
Hallamos otra sorpresa agradable: pocos metros después de este primer
grupo, un sefior nos alcanzd, nos hizo la platica de la caminata (¢,cémo sabia
de nosotros?) que habiamos hecho y después nos pidio de favor que
saludaramos a un familiar que no podia andar y estaba en su automdvil. Esta
persona habia seguido todo el desarrollo de la expedicion, desde la primera
entrevista por radio, dos meses antes de haberla iniciado, y a través de los
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pequefios informes que mandabamos al programa de radio del sefior Luis
Lamadrid. La noche anterior no habia dormido porque sabia que pasariamos
por el lugar y queria recibirnos. jY nosotros que llegamos a sentirnos un tanto
solos, en un mundo totalmente aparte, sin presentir siquiera que lo que
haciamos era parte de la vida de otras personas!

Al caminar kildmetros y kilometros llegarian a ser 2,346 casi nos habiamos
olvidado del mundo. De alguna manera, nos habiamos envuelto en un manto
de soledad porque so6lo asi tendriamos éxito. Pero Ensenada nos mostré que
no habia sido un evento meramente individual porque muchas personas
acudieron a recibirnos sin habernos conocido antes. Todo el sentimiento de
los bajacalifornianos se volcaba en muestras de adhesion: caminando a
nuestro lado, saludandonos desde sus carros y recibiéndonos con una
auténtica fiesta.

Yo no soy explorador por buscar el reconocimiento de la gente, sino porque,
sencillamente, es mi forma de vivir. Es mas: hubo un tiempo en que llegé a
molestarme cualquier manifestacion de este tipo. De alguna manera, soy
introvertido. Lo mismo pasa con Carlos. Pero entonces nos sentiamos muy
bien. Dos grupos musicales de gran categoria habian acudido a alegrar el
ambiente sin cobrar un centavo. Horas y horas pasamos frente a la gente,
contestando cientos de preguntas que jamas nos molestaron porque de una
manera sencilla nos hicieron regresar del siglo XVIII al XX. Estuvimos, en
cuestion de horas, en la civilizacion nuevamente.

UNA NUEVA FRONTERA

Descansamos algunos dias en Ensenada y después establecimos una
verdadera carrera hacia Tijuana porque deseabamos terminar la expedicion.
En un dia avanzamos cincuenta y siete kilbmetros y un par de dias después
llegamos a la frontera. ;Cual frontera? Algunos kildbmetros antes de Tijuana
visitamos un monolito rocoso que es practicamente desconocido: la mojonera
de Palou. Ella marca el lugar donde estuvo la frontera original entre la Alta o
Nueva y la Baja o Antigua Californias: una separacion entre los dominios que
pasaron a ser de franciscanos y dominicos, respectivamente, una vez que
fueron extrafiados de los territorios espanoles los jesuitas. Entonces se podia
hablar de "la peninsula" y "el continente", como se hace todavia. La mojonera
no es mas que un promontorio rocoso y cuando Estados Unidos se anexo la
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Nueva California, la frontera politica se tuvo que mover para que la peninsula
no quedara aislada.

Un nuevo recibimiento nos hizo sentir orgullosos si: mas de ser mexicanos.
Ahi, en Playas de Tijuana, terminaba el territorio nacional y la peninsula de
Baja California. Pero debiamos ir mas alla porque seguiamos el diario de
Juan Crespi. El fue quien realizé la primera entrada y Serra lo siguié un mes
después, y su expedicion concluia en la Bahia de San Diego.

La Sociedad de Historia de la Misién de San Diego de Alcala, en la ciudad de
San Diego, nos habia invitado a terminar la expedicién precisamente en la
primera mision franciscana que fundara Junipero Serra. Alla llegariamos un
par de dias después. También nos harian un recibimiento, pero en el fondo
los tres sentiamos que no podia haber otro como el de Ensenada, con la
espontaneidad de la gente. Nos abrazamos los tres y de esa callada manera
sabiamos darnos las gracias por una experiencia como jamas se repetiria
después. ¢ Héroes? Nos dijeron que éramos tales, pero sélo hicimos cumplir
un sueio comun que tenia mucho tiempo afejandose.

Una hora antes de llegar a la "linea" internacional (¢, porqué debian existir
barreras entre los hombres?) veiamos desde una colina de Tijuana la Bahia
de San Diego. Desde ahi volvimos la vista hacia atras: toda esa distancia se
habia deslizado bajo nuestros pies en cinco meses, en cientos de litros de
sudor, en una cantidad increible de kilos perdidos. Pero toda esa extension
recorrida era nuestra. El sol... |a tierra... el agua... la sed... el camino real... las
primeras entradas... el mar... las misiones... la gente... Todo estaba ahi,
dentro de nosotros.

Escalada en El Capitan

En septiembre de 1979, Eduardo Mosqueda, Carlos Rangel y Mauricio Lépez,
realizaron el primer ascenso mexicano a la Salathé Wall, en el Capitan, en el
Valle de Yosemite, California. Aunque el primer ascenso por mexicanos a esa
pared data de 1971, El Capitan seguia siendo un mito: inalcanzable. Pero
seguia siendo un reto a vencer. Después de este ascenso, la pared ha sido
escalada por muchas cordadas mexicanas y cada vez se proponen rutas mas
dificiles. El relato del primer ascenso a la Salathé por mexicanos fue


http://montanismo.org/1998/salathe_wall/

44

publicado en 1989 y ahora, a casi veinte afios de distancia, se presenta en
este boletin. Habra que recordar que es otra época.

Estoy parado sobre mis estribos a seiscientos metros de altura.
Mi mano busca el mejor lugar en la roca para el clavo y luego lo pongo.

Después le pego con el martillo; al principio es poco a poco, luego con fuerza.
Treinta metros por debajo mio esta Eduardo Mosqueda asegurandome con la
cuerda. Una vez listo, coloco una anilla diminuta alrededor de este pedazo de
metal y en ella un mosquetdén y mi segundo par de estribos. Voy pasando
poco a poco el peso de mi cuerpo (aproximadamente unos 80 kilos si
contamos el material de escalada que cargo) de un pie al otro hasta que
compruebo que el clavo no se saldra. Entonces recupero los estribos en los
que estuve parado antes y subo peldafo tras peldaio con suavidad hasta
llegar al mas alto. Ahi cruzo las piernas para tener un mayor equilibrio y repito
el proceso.

Es interesante pensar que la explicacion del proceso tarde mas que su
ejecucion. Seiscientos metros... No. En realidad llevamos mas de 800 porque
la ruta que escalamos la Salathé da un giro bastante grande alla abajo y a
pesar que la escalada es continua, no se adquiere mucha altura durante un
buen rato.

Si tan sélo el calor no fuera tan fuerte... si la sed no fuera tan continua... si...
jbah! ya debo estar regresando a lo mismo y sé que no debo hacerlo. Alcanzo
una planta y trago sus hojas porque representan comida y agua, pero lo mas
importante es el agua.

Faltan mas de 300 metros por subir y el dia se esta acabando. Alla abajo, los
eternos turistas con sus telescopios y binoculares no dejan de acechar cada
uno de los movimientos de los que estamos en la pared por sus diversas
rutas. No deja de tener mucho de morboso.

El Capitan, ¢un mito?

Durante muchos afios, el suefio de los escaladores mexicanos fue la pared
de mil metros de desnivel que se yergue en el Valle de Yosemite, en
California. En 1971, de entre todos, surgié una cordada de tres personas que
viajaron hasta el valle y escalaron la pared. Entonces fue un acontecimiento
importante, pues subir La Triple Directa representé un nuevo acontecimiento
en la escalada nacional.
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No obstante, los escaladores jamas regresaron al escenario del triunfo vy,
como ha sucedido tantas veces en la historia del montanismo, hubo otros
muchos intentos de volver a subir. Tal vez demasiados porque sélo quedaban
en eso: intentos. ;Se habia olvidado la ascension de Nieto y sus
compafieros? La pared fue tornandose mitica al grado de que un escalador
no podia decir que iba al Capitan sin que se pronosticara —tarde o
temprano— su fracaso.

En septiembre de 1979, cinco escaladores universitarios estabamos en el
famoso y entonces mitico valle. Nuestro objetivo era la ruta Salathé Wall. En
el Capitan, por supuesto. Habiamos atravesado uno de los tuneles de acceso
al valle y desembocamos en un mirador frente al cual estaba la pared.

Era de noche y las estrellas y el frio fueron un excelente fondo en el que
dominaba la silueta del gigante. A la mitad se veia una luz: "jHay gente
vivaqueando!" Todos sentimos ganas de estar ya ahi, pegados al granito.

Al otro dia, bajo el monolito rocoso mas grande del mundo, nos sentimos
sumamente pequefios. Eduardo, quien ya habia estado escalando en el valle
en ocasiones anteriores, nos observaba sonriente: sabia lo que sentiamos
pues él mismo habia tenido ya su primer encuentro ante esa mole de granito
blanco y pulido que tenia forma concava, con la parte baja de una pendiente
moderada y la superior mas alla de lo vertical.

Este era el reto. Como el viaje desde México en camioneta habia sido
pesado, decidimos descansar un par de dias cascareando alrededor del
campamento 1V, el exclusivo de los escaladores.

Una pequena pared de no mas de seis metros nos detuvo. Su grado de
dificultad era 5.9 . Nos alarmamos pues la ruta que debiamos seguir tenia un
grado maximo de dificultad de 5.10c. ; Qué pasaria alla arriba? ;Nos
detendria la pared por su dificultad? Si lo hacia, renunciariamos a la pared o
la seguiriamos escalando contra nuestro principio de escalarla lo mas "limpio
posible?

Como la segundo opcidn nos era inaceptable, decidimos escalar al dia
siguiente hasta ese tramo de maxima dificultad, el quinto. Si no pasabamos,
tendriamos que elegir otra ruta y desistir de la mas clasica y hermosa de
todas las que tiene el Capitan.

EL INICIO
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A mi me tocd puntear el segundo tramo. El resto fue labor de Eduardo. A
partir del tercero comenzd una nueva dimension de la escalada para mi: la
roca era lisa y los tenis debian adherirse —de alguna forma— en la pared; las
manos se posaban sobre ondulaciones de la roca misma. Era el tipo de
escalada que se conoce como "friccidn": elegante en extremo, requiere de
una precision elevada en cada movimiento, ademas de un equilibrio
excelente.

Colgado de dos clavos expansivos, veia a Eduardo avanzar por encima de mi
Ccomo una mosca pegada a un vidrio. jVaya, qué curioso! Jamas me habia
detenido a pensar con mucho detenimiento como es que las moscas pueden
sostenerse en una superficie tan pulida. Y mas que eso: avanzar. Mis ojos
seguian cada movimiento de mi compainiero.

Ambos teniamos sed. Habiamos subido cinco litros de agua para este primer
intento y ya habiamos dado cuenta de la mayor parte de ellos. Pero ante todo
se imponia el enigma de nuestro paso por el quinto tramo, el que decidiria
todo, el tramo en el que estabamos entonces... pese al viento.

Porque el viento era fuerte.

Sentado sobre mi silla—un pedazo de tela de nylon— y con las rodillas
puestas sobre la pared, me empujo de lado tantas veces que decidi
gquedarme como estaba. Ahi me maravillaba de lo que el hombre puede
hacer. Eduardo se negaba a si mismo el descanso de colgarse de uno de los
bolts y se mantenia en su posicion... aferrado a la pared. Después, tras
mucho rato de no poder avanzar, cayé y quedd colgado. Lo intentd
nuevamente pero las caidas se sucedieron una tras otra.

Por supuesto podia ascender como la cordada de franceses que ya nos
habian rebasado: alcanzando el préximo bolt ayudandose de la cuerda. Pero
no estabamos ahi para eso. Queriamos escalar en el mejor estilo, lo mas
natural que se pudiera. Y si no podiamos hacerlo lo unico que significaba era
que todavia no estdbamos preparados para esa ruta. Entonces esperariamos,
¢cuanto? Quiza un ano... tal vez mas.

Pero no fue necesario esperar tanto: Eduardo llegaba ya al extremo de la
cuerda, al siguiente punto de reunién. Habia pasado lo mas dificil de la ruta
en escalada libre. Estaba decidido: escalariamos la Salathé.

Primeras dificultades: primer dia

La escalada artificial que vengo haciendo ahora es bastante lenta.
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El sol se ha ocultado... tengo rato de estar ascendiendo en la penumbra.
Puedo escuchar las voces de mis comparieros alla abajo y cuando no puedo
resistir la sensacion de soledad, volteo y adivino sus siluetas. Eduardo sabe
de mi avance por el movimiento de la cuerda, pero sélo eso porque estoy
vestido de color oscuro y, como ellos para mi, soy indistinguible.

Escalando en estas alturas uno esta solo ya a dos metros del companero. Tal
vez ésta sea la carga mas dificil de todas... tal vez por esto han fracasado
tantos aqui. Vuelvo a levantarme en mis estribos y subo hasta el escalon mas
alto, el que me permite avanzar mas.

De repente, me veo volando... y quedo colgado a cientos de metros del suelo,
un suelo que no puedo ver. Todo ha sucedido de una manera
extraordinariamente rapida: el clavo sobre el cual estaba parado se sali6 de la
pared y después otro y otro. Tres en sucesion. El cuarto detuvo mi caida en
medio de un estrépito de metal chocando con el granito.

"¢ Estas bien?" "; Qué?" "jQue si estas bien" "Ah, si... Por cierto: jcaigo!"
Los tres reimos.

Pese a todo, debo regresar a aquel punto y seguir mas alla, hasta donde me
lo permita la cuerda.

Cuarenta metros por encima de mis compafieros de cordada, fijo la cuerda a
la pared y bajo hasta la confortable repisa donde me espera la cena (pasitas y
leche) y mi bolsa de dormir ya preparada. Hemos concluido otro dia de
escalada y apenas estamos en El Capitan Spire.

Dos dias después regresamos al quinto tramo. Desde muy temprano nos
habiamos dedicado a ascender por las cuerdas fijas que entre los franceses y
nosotros colocamos. Al mediodia nos encontrabamos al inicio del sexto largo
de cuerda. La inclinacion de la pared, tan favorable para la escalada, nos
dificultaba recuperar el par de costales de gran pared en el que llevabamos la
ropa de abrigo, bolsas de dormir, mas equipo, que utilizariamos en dias
posteriores, algunos kilos de comida y nuestro mayor tesoro: veintitrés litros
de agua que consumiriamos en los cuatro dias que, estimabamos,
escalariamos la Salathé.

También nos acompafiaba otra persona: Mauricio Lopez.

El plan para el primer dia era escalar hasta las Repisas Mamuth, un lugar
amplio donde podriamos descansar por la noche... a 400 metros de altura.
Cuatrocientos metros por encima del suelo. Se dice facil pero llegar ahi no lo
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es tanto, sobre todo teniendo en cuenta que lo mas alto que yo habia
escalado era un par de cientos de metros en México, sin contar con que tanto
Eduardo como Mauricio habian escalado en 1978 la cara sur de la Columna
de Washington: 500 metros en tres dias y dos noches.

De hecho, era yo quien tenia menor experiencia en grandes paredes. Ese
primer dia nos enfrentamos a la realidad de El Capitan. Por un lado, su
blancura nos trajo problemas: no podiamos ver bien y yo, que aseguraba
continuamente al puntero (Eduardo) tenia que basarme en la tensién de la
cuerda para saber qué necesitaba, sobre todo si estaba ya lejos. Otro
problema era el calor y consumimos ocho de los veintitrés litros de agua que
llevabamos.

Sin embargo, estos problemas eran, por el momento, secundarios pues ya
desde el principio nos dimos cuenta que el principal era nuestra falta de
experiencia en grandes paredes: pese a que conociamos la técnica para
ascender y la habiamos practicado varias veces, lo que sabiamos era nada:
no pasaba de ser una mera preparacion en paredes pequefias. En el Capitan
esa practica es extensa y continua. En cuanto me reunia con Eduardo y
recuperabamos los costales, habia que seguir escalando.

No habia tiempo de descanso... ni de errores.

No obstante, cometimos varias fallas: los costales nos restaban velocidad y
representaban un desgaste continuo de fuerza. Es cierto que ese dia
llegamos a las Terrazas pero Eduardo tuvo que escalar un tramo y medio en
la oscuridad. ;Lampara? La llevabamos pero es mas molesta usarla que
trepar casi a ciegas: crea fantasmas, apoyos que parecian mas grandes de lo
que eran: utopia.

Entre los dos haciamos la traccion necesaria para que los costales llegaran a
nosotros mientras Mauricio se encargaba de desatorarlos cuando quedaban
atrapados en alguna parte de la roca. Cuando llegamos a las terrazas nos
guedamos dormidos de cansancio antes que los costales llegaran a nosotros
y so6lo despertamos cuando Mauricio llegé a nosotros: habia estado gritando
por mas de media hora que el costal estaba ya libre y lo podiamos recuperar.

Ese dia fue uno de los tres mas importantes en toda la escalada. Habiamos
avanzado diez tramos de cuerda —algo mas de 400 metros— y nos dimos
cuenta de muchos detalles que corregimos. Comenzamos a racionar el agua,
eliminamos uno de los costales y una gran parte de la comida porque toda
era seca Yy resultaba imposible tragarla estando tan limitados de agua. En
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adelante, cada dia dejariamos diversas cantidades para eliminar peso porque
no la consumiamos. Asi solo significaba un estorbo.

UN HILO DE NYLON

El segundo dia descendimos a la gran repisa de El Corazoén, donde
encontramos un tesoro que nos apresuramos a repartir: un galon de agua. A
partir de ahi, por la ruta Salathé se asciende muy poco pero se avanza mucho
hacia la izquierda, hasta uno de los lugares claves: el gran péndulo de Hollow
Flake, un sitio bastante delicado y a partir del cual el retorno no era imposible
pero si tan problematico que era mejor seguir subiendo.

Se trataba de dejar bajar colgado al que iba en punta unos veinte metros tal
vez; colgado como estaba, debia correr por la pared de un lado al otro hasta
alcanzar una grieta donde el escalador se tendria que meter y evitar su
retroceso. En ese momento quien lo asegurara tendria que dejar correr un
poco mas de cuerda para ayudarle. Entonces comenzaba lo mas dificil:
subiria por espacio de treinta metros hasta llegar a una repisa... sin anclaje de
ninguna especie en toda esa distancia.

Si llegara a desprenderse, caeria treinta metros hasta quedar suspendido de
la cuerda y quién sabe lo que le pasaria con semejante impacto. Toda
Salathé, pero en especial ese péndulo, debia hacerse sin fallas de ningun
tipo.

A menudo, cuando voy a comenzar a escalar, me sudan las manos; solo
cuando se trata de algo importante aparece una sensacion de cosquilleo en
las palmas de las manos. Pero esa fue la primera, y hasta ahora la unica,
ocasion en que el cosquilleo se produjo con una violencia tal que me rascaba
las palmas sin ser yo quien escalaba.

En esta ocasion me tocaba estar al otro extremo de la cuerda. No podria ver
nada del avance ni de los problemas que tuviera Eduardo. Ambos sabiamos
que en ese lugar el papel mas importante lo jugaba el segundo. Por eso,
cuando tomo¢ la cuerda y me la dio con un "asegurame", senti que me
entregaba toda su seguridad, el éxito de la escalada, en una palabra: su vida.

No veria nada porque la roca lo impediria y tendria que hacer todas las
maniobras al puro tacto. Sabria cuando empezaria a correr por la pared,
cuando se sujetaria a esa incomoda grieta para ascender, cuando llegaria...
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Pero lo mas importante, puesto que tampoco lo escucharia, era saber cuando
estaba en peligro de caer, para recuperar toda la cuerda posible.

La cuerda se pone tensa cuando Eduardo se cuelga de ella. "Bajame". Lo
hago descender poco a poco, metro a metro hasta completar casi la mitad de
la cuerda, algo asi como veinte metros, tal vez mas. "jYa!" Detengo todo y
comienzo a sentir la cuerda tensa y en movimiento: Eduardo comienza a
correr.

Volteo hacia abajo y veo a los turistas apifados. jBuen espectaculo estaran
presenciando ahora! Me imagino a mi compafiero: corre a la izquierda,
acercandose cada vez mas a la grieta por donde ha de subir.

Nunca antes tuve una nocién clara de cuan desarrollado puede estar el
sentido del tacto. El hilo de nylon que tengo entre las manos une a una
persona con otra, un sentimiento con otro, casi siempre idéntico. La cuerda se
mueve, pero es dificil captar ese movimiento con la vista; sélo el tacto y la
imaginacion entran en juego.

Cuando yo pasé por ahi me di una idea de lo que significaba pasar primero y
de lo excesivamente problematico que seria regresar por ahi. En el primer
caso, no habia punto de comparacion porque yo llevaba una cuerda de la
cual pendia todo el tiempo y jamas podria tener una caida. En cuanto al
regreso, nos era del todo inaceptable, sobre todo desde ese punto.

Cuando llegué con él, me dio la mano y nos felicitamos. Ahora todo es hacia
arriba. Este es el segundo dia mas importante de la escalada.

Nos sucedimos por tres largos de cuerda mas, pero no habiamos avanzado lo
suficiente, no lo que queriamos ni tampoco lo necesario. Entonces decidimos
escalar de noche. Lo haria quien estuviera mas descansado y de preferencia
en tramos no muy dificiles o los que fuesen artificiales.

Ese dia, el segundo, comprobamos lo que presentiamos desde el dia
anterior: Mauricio, quien hasta el momento no habia escalado un solo metro,
no daba indicios de querer hacerlo. Asi, todas las noches escalé yo.

La noche no fue tan cdmoda como la anterior porque no teniamos repisa
donde acomodarnos. Eduardo bajé cien metros hasta un lugar plano mientras
nosotros quedabamos en la pared inclinada. ¢, Imposible dormir ahi?
Asegurados como estabamos, nos sentamos en las sillas de nylon y coloqué
unas anillas para que pudiéramos tener los pies estirados. En toda la noche
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so6lo me desperté una vez para escuchar a Mauricio maldiciendo todo: "jNo sé
como puedes dormir!" Pero en lo que él velaba, pude dormir tranquilamente.

CAPITAN SPIRE

El tercer dia s6lo avanzamos cuatro largos de cuerda por culpa mia. Desde
que lei su descripcion, una parte de la ruta me habia llamado la atencion: El
Oido, un problema diferente a todo lo que habia encontrado en otras paredes:
se trataba de un techo muy raro porque estaba inclinado tanto que formaba
una especie de cueva. Como no se podia atravesar, habia que rodearlo
haciendo oposicion en las paredes mientras abajo aparecian, diminutos, los
arboles de 50 metros de altura. Era un paseo vertiginoso que no pude hacer
tras muchos intentos. Perdimos un par de horas en ese tramo.

Luego vinieron 40 metros que nos detuvieron todavia mas tiempo. Debian
subirse en escalada artificial y el avance fue lento, pesado. Nuestra
recompensa fue dormir en la repisa amplia del Capitan Spire, una columna de
treinta metros de alto que se separa ligeramente de la pared y que termina
algo aplanada.

Ya no veiamos a los escaladores suizos que habian estado unos 200 metros
por encima de nosotros durante todo el dia. Por la manana se habia caido el
puntero y el escandalo de la caida nos hizo pegarnos totalmente a la roca:
dos segundos después, pasaban zumbando junto a nosotros algunos objetos
que chocaron mas abajo: por su sonido metalico supimos entonces que eran
clavos. De alguna manera, la tapa de su camara fotografica llegd a nosotros
sin destrozarse.

En otra direccion de la pared escuchabamos la musica que la grabadora de
unos escaladores neoyorquinos emitia en la ruta El Escudo. El hambre
comenzo a atosigarnos con mayor fuerza que los dias anteriores. Pero eso es
nada comparado con la sed. Aun racionando el agua, cada dia tomamos
menos. El calculo que habiamos hecho de escalar la ruta en cuatro dias fue
bastante optimista. También sufri mi primer caida al escalar de noche. No me
dio tiempo de saber lo que sucedia hasta que estuve colgado, con mas de
600 metros de vacio bajo mis pies.

ESCALADA ARTIFICIAL
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Durante el cuarto dia ya comenzaba a fastidiarme nuestro publico. A los pies
del Capitan hay un pequefo valle totalmente plano y sin mas vegetacion que
pasto. Todos los dias, desde muy temprano, desfilaban turistas de todas
clases con binoculares, camaras fotograficas y hasta con telescopios para
observar el avance de los escaladores. De hecho, es una de las principales
atracciones de Yosemite, aunque quienes vean no sepan absolutamente
nada de escalada.

Pero los envidiabamos porque junto a ellos corria el rio Merced. Zambullirse
ahi y después comer era nuestro suefio cuando no escalabamos y
recordabamos que teniamos sed y hambre.

Este es otro dia, otro largo de cuerda, otra escalada artificial lenta.

A los veinte metros me doy cuenta que me hace falta un clavo mas grande
para poder seguir y como solo traigo una nuez, la mas pequefia, trato de
usarla. Es muy chica, pero pedir equipo a mis companeros es perder tiempo y
ganar sed. Vuelvo a meterla en la grieta pero esta vez la giro hasta que sus
dos orillas tocan los bordes de la roca y voy poniendo el peso de mi cuerpo
poco a poco. La nuez baja a la misma velocidad con que la presiono pero
llega a detenerse. No debo estacionarme mucho tiempo en ella porque si
llega a girar un poco —y eso puede suceder en cualquier momento— volaré
hacia abajo. El siguiente clavo lo pongo con rapidez y me levanto en él. La
nuez, misteriosamente, sigue en la posicion que la puse.

Sin embargo, no hay de qué asombrarse. Cuando decidimos escalar la
Salathé estudiamos con mucha atencioén el mapa de la ruta. De hecho, puede
decirse que ya habiamos escalado la ruta cientos de veces antes de tocar la
roca. Desde entonces nos dividimos el trabajo: Eduardo, con mayor peso y
mas experiencia, se especializaria en escalada libre y yo, mas ligero, me
dedicaria a perfeccionar la escalada artificial.

Lo que acabo de hacer fue uno de tantos ejercicios que hice en México. A
Eduardo no deja de impresionarle ese anclaje y me lo dice cuando llega
conmigo: "jEres un suicida!". Era un A3 y ese es el grado maximo en artificial
de esta ruta.

La cuarta noche la pasamos en la diminuta repisa Sous le toit donde cupimos
los tres sentados junto al costal. Las caras de mis compaieros estaban
delgadas, macilentas. La de Eduardo mas. Seguramente yo lucia como ellos.
Estabamos bajo la ultima parte de la pared a casi 800 metros de altura. Nos
separaban siete largos de cuerda de la cumbre.
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LEJOS DE LA VERTICAL

Estoy sentado en mi silla, pendiendo de los bolts en el vacio. Un largo de
cuerda abajo esta Mauricio, uno arriba, Eduardo, quien se ha dedicado a ir en
la punta todo el dia. Es la primera vez que se hace esto de separarnos los
tres pero ha sido preferible porque no hemos querido recargar los bolts con
mucho peso.

El dia ha sido infinito. Nos despertamos temprano con el despertador
automatico: el estbmago. Eduardo comenzo6 a escalar mientras yo
acomodaba las bolsas de dormir en el costal. No queriamos perder tiempo
porque entrabamos a la parte de la ruta que era mas dilatada: 120 metros de
escalada artificial en desplome.

No debiamos detenernos ahi. Si nos sorprendia la noche en medio de esa
gigantesca placa de granito, tendriamos que seguir escalando.

La pared es de esas que se escalan hasta que se acaban. No puede haber
intermedios. ¢ Cuantas horas? Las que fueran.

Y ahora estamos aqui. El plan habia sido que Eduardo subiera solamente el
primer tramo y los demas me correspondian. Pero la reunién no dejaba lugar
a dudas. Bajo el techo de cinco metros, no pude rebasar a mi compafero y
tuvo que continuar colocando clavo tras clavo y, yo tras él, quitandolos.

Me habia dicho que no dejara un solo clavo en la pared porque arriba los
podiamos necesitar, asi que los quité todos. Ahora que le toca subir a
Mauricio, pienso que no debi haber quitado los del techo porque el péndulo
que hara sera aterrador. Lo veo salir con velocidad hacia el vacio. Como una
arafa, regresa una y otra vez hasta quedar estable en la vertical.

Solamente a tres metros de mi puede tocar nuevamente la pared. Esta palido
y me maldice. Pero la risa no me deja. Alla arriba, Eduardo también rie.

Llegamos a una repisa un tanto ancha y bastante larga: Long Ledge. Era el
crepusculo.

Al otro dia saldriamos de la pared. Nos quedaban tres largos de cuerda por
escalar y esa seria, con toda seguridad, la ultima noche en el Capitan.

No dejaba de parecerme increible que bajo nosotros quedara todo aquello por
lo que habiamos pasado: un esfuerzo sin precedentes para los tres.
Habiamos pasado hambre, sed y fatigas y sélo entonces empezabamos a
sentirnos —también— cansados psicolégicamente. Era cansado pensar en lo
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que faltaba, fallaban ya nuestros movimientos mas finos y sabiamos que
podiamos cometer un error en cualquier momento. Por eso estabamos alerta.

Y eso nos cansaba mas todavia.Es de noche, nos cobijan las estrellas y no
tengo hambre. Durante el dia hemos tomado un litro y medio de agua entre
los tres y guardamos medio litro para el dia siguiente. Estoy cansado, pero no
puedo dormir. Siento todos los poros de la percepcién abiertos. Casi puedo
decir que veo todos los detalles de la roca, de las caras de mis comparieros...

Estamos al limite de nuestras fuerzas y debemos esforzarnos todavia mas.
Eduardo y Mauricio duermen en la repisa. El primero esta sumamente
cansado; el segundo, aterrado pese —o tal vez por eso— a no haber
escalado un solo metro. Treinta y tres largos de cuerda los ha subido con
ascensores mecanicos... Todavia le faltan tres.

¢El final?
—iNo subas por ahi; se ve mas facil por este lado!
—Dime: ¢ quién esta escalando? jQuitate de mi cuerda!

Estamos a 50 metros de la cumbre y puede parecer increible que esté
ocurriendo, pero si: se estan peleando.

Aunque no he participado en la disputa, todos estamos extremadamente
susceptibles. Cinco dias de escalar, de pasar hambre y de controlar a fuerza
de voluntad la sed, han hecho mella en nosotros.

Por fin, Eduardo sube, se detiene cuatro metros antes de que la pared
termine y me deja pasar adelante. Subo y llego a una parte plana y bastante
extensa. Con todo el equipo que cargo, doy tres pasos hacia un buen arbol
pero al instante me mareo. Estoy demasiado débil para caminar, asi que llego
arrastrandome al arbolito.

iLa cumbre! ; Qué significa la cumbre? ¢ El final de los suplicios? ¢ EIl buen
término de una ascension? No lo sé. En realidad me da tristeza haber llegado
primero porque quien merecia haberlo hecho es Eduardo. Nadie mas que él.

En este momento se agolpan todas las emociones vividas en estos seis dias
y vislumbro a Eduardo como la persona que hizo posible esta ascension. Nos
animo a seguir cuando sospechaba que pensabamos en bajar, corregia
fallas, hacia bromas, nos hacia sentir a la pared como parte nuestra. Llegué a
estar tan a gusto que ahora me siento extrafo en este terreno en que
solamente se camina.
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Una vez juntos los tres, nos sentamos a ver el valle. Aqui arriba estamos
solos. Es un mundo sin aplausos, sin publico, sin felicitaciones de nadie que
no haya pasado lo mismo que nosotros. Estamos tan cansados que ni
siquiera entre nosotros hay saludos o exclamaciones. Pero los tres, cada uno
a su manera, estamos orgullosos de nosotros mismos, como individuos, como
cordada.

jHemos escalado el monolito mas grande del mundo por la ruta mas
hermosa: la Salathé!

Mientras miramos el valle alcanzo a comprender lo que significa una cumbre:
el compromiso para seguir hacia otra.

¢ Adonde sera la proxima?

Escalando en el Popocatepetl v la Iztaccihuatl

Escalada a las Inescalables

El actual grupo de montafismo de la UNAM comenzé con seis miembros
fundadores. Era 1971. El unico objetivo definido era salir de excursion de una
manera organizada. Durante mucho tiempo se carecié de planes futuros y por
eso, su evolucion recayo muchas veces en el desarrollo de personas
aisladas. El ascenso a las Inescalables en solitario por Carlos Rangel marco
el inicio de la primera etapa técnica del grupo.

La mafana es bastante soleada cuando Iseo Noyola y yo subimos por la
rampa de nieve hacia la base de la pared de las Inescalables, en la Cabeza
del Iztaccihuatl. Es noviembre de 1975. Hace cuatro afios que conoci desde
lejos la pared y quedé atado a ella. Ahora subo poco a poco con la intencion
de escalarla. Las Inescalables... un nombre muy sugestivo, pero falso porque
muchos han pasado por ella.

EL PRIMER INTENTO

Hace un ano hicimos nuestro primer intento. Nos habiamos preparado
durante seis meses y subimos casi hasta la base para dormir en una preciosa


http://montanismo.org/2001/las_inescalables/
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cueva de hielo que ya no existe. Al dia siguiente, amanecié nublado y al poco
rato comenzé a nevar. Iseo, quien nunca ha querido esperar en un mismo
sitio, decidié que bajaramos. Su lema de siempre: "la montafia no se ira".

Entonces contabamos con un grupo de apoyo de doce personas que nos
ayudarian en cualquier situacion comprometida. Ahora nadie nos acompana.
Manuel Casanova y dos compafieros mas estaran haciendo en estos
momentos el recorrido del volcan desde los Pies y esperan acampar esta
noche alla arriba para esperarnos. Sélo tenemos que ser habiles y superar los
noventa metros de roca todo lo aprisa que podamos para dormir con ellos o,
si es necesario, dormir en la pared y llegar temprano a la cima. Nuestro
equipo de apoyo...

¢(ESCALADA SOLITARIA?
—No subo.

Me quedo helado. Debe ser una broma. Iseo lleva puestos los unicos
crampones que traemos y aun asi avanza despacio. Pero habla en serio.

"No subo", repite y la idea no cabe en mi mente. ";Porqué?" Pero conozco la
respuesta: no desea hacerlo. No es incapaz y preparacion no le falta, pero en
este momento —él vive por momentos— no tiene antojo, llamémosle asi, de
escalar la pared. Asi es él. Mi vista se clava en la roca. El dia es precioso y
no sabemos cuando tendremos otra oportunidad como ésta. Mi compafiero,
gue me conoce bien, me sugiere:

—"Sin embargo... una solitaria..."

Sabe bien que ya he escalado solo en roca y en hielo, que incluso he abierto
rutas de escalada en solitario alla en la Coconetla... sabe, en fin, que quiero
escalar esta pared, que si me lo propongo, puedo hacerlo sin su compaiiia.
Sin embargo, juntos hemos aprendido algo muy importante: si vamos dos,
tenemos que regresar dos. Hemos aprendido a decir "no" a la montaia, a ser
compafieros y no solamente escaladores, algo tal vez mas dificil que el
mismo conquistar cumbres.

Y los dos bajamos.

Cuando salimos de la zona nevada, a unos cuantos minutos del refugio del
Teyotl, no puedo contener el comentario:

—Este maldito gusano!
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Iseo voltea, observa el cielo, la pared y luego el brillo de mis ojos...
—¢ Siempre si?
—Los crampones estan a la medida de tus botas y a mi no me quedan.

Hombre practico, los arregla con un abrelatas mientras yo selecciono el
equipo que voy a usar y, una hora después, estoy nuevamente en la
pendiente nevada.

EL INICIO

Todo ha cambiado. Por supuesto, tengo tiempo de arrepentirme y regresar al
refugio, pero esa idea no cruza por mi mente. Sélo pienso en las soluciones a
los problemas técnicos, en lo que voy a hacer en la pared yo solo. Regresar
es algo que no viene a mi.

A las dos de la tarde, tras haber escalado una pequefia pared de hielo, llego a
la base de la pared. Me refugio en la pequefia cueva para comer y beber
agua. Con mi pequefia estufa de alcohol derrito mas nieve para llenar la
cantimplora, pues en la vertical no habra manera de conseguirla y es seguro
que tendré sed, la sed tipica de alta montana. Media hora después comienzo
a escalar. Subo el primer tramo sin la mochila. Ya la recuperaré desde arriba.

El afio pasado, después que ambos bajamos al refugio en medio de la
nevada, el tiempo mejoré y otra cordada subié en nuestro lugar. Sin
preparacion, sin equipo de apoyo. Mientras los demas regresaban a México,
yo los esperaba en el refugio. Pero como no podia estarme quieto, ascendi
nuevamente hacia la pared, para saber qué estaban haciendo. Hacia las tres,
las nubes anunciaban una tormenta poco comun y subi este mismo primer
tramo sin cuerda para ayudarles a bajar todas las cosas que llevaban.

Asi que ahora me es facil trepar por la pared. Recupero la mochila a fuerza
de brazos y cuando la tengo conmigo la dejo en un clavo. Una vez superado
el tramo que ya conozco, mi siguiente problema a resolver es mi autoseguro.
¢, De qué manera puedo avanzar rapidamente y con seguridad? En la cuerda
hago los suficientes nudos hasta que llego a tener tres seguros al mismo
tiempo, mas uno extra que se ha de estar moviendo continuamente; en total
cuatro. Hay otro punto importante a mencionar: a partir de aqui, la escalada
es artificial, con un desplome que se extiende por seis metros y luego... luego
no sé, porque no alcanzo a distinguir. Ademas, la manera de autoasegurarme
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me deja totalmente libre y todo lo he de hacer a fuerza de equilibrio, sin
tension en la cuerda. Sera pesado.

PROBLEMAS

Por otro lado, es tarde y necesito llegar a un lugar donde pueda dormir. La
ruta misma me facilita todo pues los clavos estan ya colocados y no tengo
necesidad de colocar ninguno. Un par de veces golpeo a los que no
considero seguros. Después del desplome sigue un tramo que asciendo en
libre para llegar a otro artificial. EIl mecanismo ha sido sencillo y todo se ha
reducido a una mera accidn mecanica de cambiar mis seguros de posicion.
Pero mi mente no esta quieta. Al principio cantaba mentalmente, luego
comencé a recodar una caricatura, ahora estoy tratando de resolver
problemas matematicos...

Pronto se termina la escalada artificial y debo seguir libre. Pero a los pocos
metros algo me atora. La mochila. En la euforia de la rapidez, se me olvidé la
reducida longitud de la cuerda con la que he de recuperarla. Subo un metro
mas hasta una clavija y me aseguro para subirla. Estoy en una diminuta
repisa de 20 centimetros donde sdlo caben los pies.

Desde ahi, sin la valiosa ayuda del seguro mecanico con el que podria
descansar los brazos, elevo la mochila. Una, dos, tres, cuatro brazadas y
tengo que descansar.

Caramba, nunca pensé en el peso. Es algo que debo tener muy en cuenta en
el futuro.

Repito el proceso una y otra vez hasta que llega conmigo. Entonces la pongo
al clavo y relajo los brazos y las manos.

Estoy cansado. He superado el nivel donde crei encontrar una repisa para
dormir y no la he hallado. Descanso. Acomodo mi equipo para que no me
vuelva a dar un calambre como el de hace rato, cuando subia a viva fuerza la
mochila. Descanso. Pero el descanso del solitario puede ser una trampa.
Hace horas que todo esta nublado y a veces escucho voces.

¢ O las imagino?

EN BUSCA DE UN VIVAC

Tiempo...
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Tiempo es algo de lo que no dispongo.

Continuo escalando artificial. Esta vez se trata de otro desplome vy,
curiosamente, los clavos estan mas separados, asi que mi método de
ascenso se complica porque con un brazo hago la tension necesaria en la
cuerda mientras subo al ultimo escalon de mis estribos para alcanzar el
siguiente anclaje. Es dificil avanzar asi.

A la salida del desplome, coloco dos anclajes que me permiten recuperar la
mochila. Me la pongo a la espalda y subo a una repisa que no es lo
suficientemente grande. Arriba hay otra mayor. En ella cabrian seis personas
comodamente instaladas, pero tiene un grave inconveniente: una estalactita
de hielo de proporciones gigantescas (seran unos diez metros) me ha
inquietado desde el inicio de la escalada. Parece que toda la ruta se hubiera
trazado con el objetivo de alcanzarla. Y justo la repisa en la que estoy es la
que esta directamente bajo ella. La presencia de gran cantidad de rocas
pequefias y medianas es evidencia mas que suficiente para estar en este
lugar solo el tiempo estrictamente necesario.

Son las seis de la tarde y debo seguir escalando. Dejo nuevamente la mochila
y avanzo hacia la derecha. Ahi, un poco arriba hay una pequefa repisa de 60
centimetros de ancho por tres de largo. Para llegar a ella es necesario pasar
un desplome... libre. No lo dudo. El lugar es perfecto porque el mismo
desplome que hace problematica la llegada la protege totalmente de cualquier
caida de rocas. No tengo que perder un minuto.

Oscurece. Fijo la cuerda y regreso por la mochila. Las maniobras de regreso
a la repisa son mas dificiles porque es necesario un buen equilibrio para no
caer por el peso de la mochila. Ademas, estoy cansado. Son las siete y
cuarenta y llego en medio de la noche a la repisa. Debo apresurarme porque
Iseo espera sefales mias desde las siete. El primer paso es repartir el equipo
en el pequeino espacio de que dispongo. La mochila, arriba... equipo y comida
en el pequeno nicho entre las rocas.

Sale a relucir la ropa extra y mi bolsa de dormir. Pero lo mas importante por el
momento son las sefiales. Son las ocho y media. Enciendo una vela que esta
forrada de papel; la combinacién produce mucha luz, pero se consume con
mayor rapidez. Si Iseo esta viendo hacia aca A?y sé que lo esta haciendoA?
vera la luz agrandada en la pared.

Mientras ceno admiro el paisaje. He estado solo en el Abanico, alla en el
Popocatépetl, y aunque la pared es mas grande, mas impresionante, el
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espectaculo escénico es mucho mejor en las Inescalables. Todavia se me
hace dificil creerlo: hace cuatro afios vi esta pared y en mi inquieta
imaginacion me vi a mi mismo subiendo solo por aqui. Pues bien, ahora lo
estoy haciendo.

—¢ Quiere decir esto que me puedo fijar una meta mas alta aun? Seguro,
pero, ;cual? ;El Abanico? ¢;EIl Capitan?, ;EI Everest?

INSOMNIO

Por la noche despierto. No sé qué hora es. La luna ha salido y tiene algo de
maravilloso ahora. llumina con su luz mortecina la pendiente nevada y los
corredores que, en combinacion con la pared, la altura a que estoy y la ciudad
iluminada, hacen un espectaculo formidable. No puedo dormir. Aunque el
arnés me molesta, no debo quitarmelo.

Me muevo hacia un lado y hacia el otro, pero no puedo dormir.
jVayal! ;Porqué no? ;Acaso no estas cansado?

Dormito a ratos y el tiempo pasa. A lo lejos veo una mancha que no atino a
saber qué es. Pienso en muchas cosas. Iseo debe tener mucha sed porque
no tiene cantimplora.

Caramba con el muchacho. La que estariamos gozando ahora ;Habran
llegado Manuel y los demas a la Cabeza? Tenian mas ganas de acampar en
el Pecho. Si, pero me gustaria que estuviesen aqui arriba.

Pienso en todo, menos en el tiempo. Me gustaria escribir todo lo que pienso,
pero no me muevo.

AMANECE.

Pero no pienso moverme hasta que el sol llegue a mi. Descubro con sorpresa
que la mancha que veia anoche es, ni mas ni menos, que el Pico de Orizaba.
iCuanta claridad en el cielo!, j cuanto brillo el de la luna! De repente mi mente
queda en blanco y trato de adivinar por donde saldra el sol.

Un poco a la derecha.
Pero fallo.

jEl sol!
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Comienza a calentarme y salgo de mi bolsa de dormir. No tengo espacio,
tiempo ni energia para acomodar con precision el equipo en la mochila 'y
termino por meterlo en desorden. Ya después lo arreglaré.

Tomo cinco tragos de té. Los ultimos. Después observo el final: una grieta
gue parece estar en desplome y sera con toda seguridad, lo mas dificil de la
ruta. Inexplicablemente, al volver a observar con detalle la roca y los
problemas que presenta, el cansancio se ha desvanecido o, mejor dicho, no
lo recuerdo.

EL ULTIMO PROBLEMA

Veo hacia abajo. Me parece curioso no tener miedo. Todo me parece
hermoso y sencillo. Pero sé que debo tener cuidado pues no tener miedo es
mas peligroso que llevarlo consigo.

Me pongo la mochila y subo hacia la grieta, al ultimo problema que presenta
la pared. Al acercarme veo algo que me alegra: lo que prometia ser un dificil
encuentro entre montafia y hombre, sera sélo un saludo: la grieta es tan
amplia en su parte baja que puedo pasar por en medio de ella. Me acomodo
dentro y dejo la mochila para escalar la chimenea que esta recubierta de hielo
cristalino que me hace resbalar varias veces. Al final de ella veo la pendiente
de nieve que lleva a la cumbre.

Recupero la mochila, me calzo los crampones y guardo el resto del equipo.
No mas roca. Ahora se trata de caminar sobre la nieve hasta la cima. Estoy
cansado por la noche en vela, por la escalada misma.

¢ Qué estara haciendo Iseo?

La subida es pesada. Si Manuel, Cristobal y Juan acamparon anoche en la
Cabeza, me bastaria un grito para que me ayudaran, se acabarian las
dificultades.

¢Desistir en lo mas facil? No. Debo llegar solo.

Cada diez pasos me detengo a descansar. En dos ocasiones hago alto para
acomodarme los crampones.

UNA ARISTA.
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La adivino, la pienso primero por la luz que se difunde en su orilla: un
magnifico contraluz. Después, la sigo. Me pongo los gogles y encuentro
huellas en esta pendiente pronunciada.

¢Huellas? ;Escaladores? Imposible, no vi a nadie en la pared. ;Efecto del
viento? Tal vez.

Lo unico que me importa es que, pisandolas, me hundo menos, me canso
menos.

LA CUMBRE

Finalmente llego a la cumbre. Se presenta asi, de repente. Es el espectaculo
mas grandioso que haya podido imaginar. Todas mis escaladas en solitario
se unen a esta porque me han sido de gran utilidad. El Pecho luce brillante,
tan brillante que parece dificil creer que exista la noche.

La Arista de la Luz me indicara el camino de bajada hacia el Cuello... La
bajada. ;Y si no han llegado los muchachos?

Camino por la planicie hacia el Cuello y al dar vuelta a una roca distingo algo.
Instintivamente rechazo la visién. jCuantas veces he imaginado lugares y
personas estando solo! Pero esta ahi. Una tienda de campana. Aparecen dos
personas Y les silbo.

Son ellos...

Se acercan a mi, que ya me he dejado caer en la nieve. Estoy agotado, mas
psicologica que fisicamente. Manuel, sorprendido por mi presencia solitaria y
temiendo lo peor, me pregunta:

—¢,Dbnde esta Iseo?
—Se quedo en el Teyotl.

Tiene que repetirme la pregunta y yo la respuesta para que me mire incrédulo
y pregunta:

—¢ Te la echaste solo?
—Si... ¢ No tienen agua? Tengo mucha sed.

Me felicitan, me quitan el equipo, la mochila, el arnés. Manuel me toma fotos
desde todos los angulos. Siento algo que no puedo describir: alegria, victoria
y felicidad mezcladas con derrota, tristeza y una sensacion de vacio muy
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grande. Todas juntas y de golpe. Me hubiera gustado compartir esto con Iseo.
Es agradable sentirse rodeado de amigos.

En el refugio de Glaciares Orientales encontramos a Iseo, mi gran companero
de cordada. No sabe qué hacer. Por otro lado, entre nosotros existe tanta
comunicacion no verbal que no hace falta saber lo que quiere decir.
Finalmente me da su mano y dice con mucha emocion:

—iMucho!

Escalada de El Abanico

Es una parte del Popocatépetl, de hecho, es un parte de un volcan antiguo
que existié en el mismo sitio que ocupa el Popo, pero fue destruido hace
cientos de miles de afos. La erosion de los glaciares provoco que
desapareciera la mayor parte de la montafia, dejando expuesta una pila de
rocas volcanicas que fueron emitidas por ese volcan ancestral. Todo mundo
la reconocia de lejos. Pero la mayoria le temia a sus paredes fragiles y a su
silencio. Estamos en 1980.

Comencé a escalar en hielo. Por todo el corredor habia una capa de hielo
blanco y duro, salvo en unos cuatro metros donde la escalada se hacia sobre
roca. Cuando llegué ahi me dije que si pasaba no habia regreso. No tenia
cuerda y tendria que seguir por todo el corredor hasta salir del otro lado. Otra
travesia. ¢ Por qué no?

Tenia todo el dia por delante y podia demorarme en intentar por diferentes
sitios el ascenso. Subi por dos vias, una de ellas con clavos colocados pero
en muy mal estado. Sin embargo, eran la sefial de que alguien habia pasado
por ahi. Y si alguien habia pasado, también podria hacerlo yo. Pero en ambas
el ultimo tramo era roca muy podrida, floja. La tocaba y se soltaban pedazos.
Claro: alguien mas habia pasado pero si tuvo la mala suerte de que se
desprendiera, su compafiero lo detuvo. Yo estaba solo y sin cuerda.

Asi que ese peregrinar por la pared fue mas bien pérdida de tiempo. No me
atrevi a seguir. En tres ocasiones los crampones se zafaron y estuvieron a
punto de hacerme caer. En cada una de ellas, no me detenia en ese lugary
seguia tallando escalones sobre el hielo hasta un lugar rocoso y seguro.

Pero la ultima, la cuarta, fue especial.
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Me hallaba a diez metros de la salida. Ahi, superando ese paso, se acababa
el hielo y la roca y s6lo tendria que caminar. Diez metros y cinco minutos
después podria llegar al Teopixcalco y de ahi bajar al otro refugio donde
estaba mi mochila. Me aseguré bien los crampones y los revisé tres veces.
Delante tenia una superficie blanca y muy resistente durante siete metros. El
resto seria una pequena pared de 70 grados de inclinacion y tres de alto.

Caminé. ¢ Cuantos pasos podia dar en diez metros? ¢ Veintes ? ¢ Cuarenta tal
vez? Caminé sobre el hielo y las puntas apenas arafiaban la superficie.
Veamos: de a 25 centimetros por paso podia dar cuarenta, tal vez cincuenta
como maximo. No mas.

Y de repente, un resbalon y la caida. Me deslizaba hacia el borde de la pared.
Y luego, un tirdn. Mi piolet se habia clavado firme y asombrosamente clavado
en esa dura superficie. La cinta tubular que lo unia a mi cintura me detuvo.
Altura, hielo, el crampon izquierdo colgando todavia de mi bota pero sin
caerse Yy yo, solo. Hice equilibrio con el pie, sujeté el crampon a mi cintura con
un mosqueton y pensé en subir.

El piolet se me habia soltado de la mano y colgaba yo por debajo de €l pero
no. El piolet lo tenia firmemente sujeto y estaba en el aire. ; Qué me habia
detenido? Miré hacia arriba. El martillo piolet estaba sujeto a un reborde de
roca por apenas unos milimetros. Yo colgaba de su cinta, de apenas tres
milimetros de diametro. Me quedé quieto y comencé a subir con lentitud hasta
llegar a la roca mas proxima.

Corredores inferiores del Abanico. Foto: Carlos Rangel.Habia quedado
colgado de un martillo piolet que se habia salido de mi arnés durante la caida
y preferia no pensar en eso. Me calcé el crampdn y por enésima vez revise
las cintas. El proximo paso era el mas dificil y si habia error, cualquiera que
fuese, no podria contarlo. Era una pared de hielo muy inclinada.

Vi el sol casi en el horizonte y luego la pared blanca, casi roja ya. Tomée el
piolet y el martillo y comencé a usar las puntas frontales en el hielo. Uno, dos,
tres, cuatro, cinco pasos y pude agarrar el borde rocoso. Sali.

Ahi, de pie en el borde de esa pequefia pared de hielo, miré de nuevo al sol
con lagrimas en los ojos. De tantas escaladas en solitario, ésa era la que me
habia dado una excelente leccién practica de la importancia de un
companero, de la necesidad de la cuerda. No eran puntos filoséficos ni éticos.
Era algo tangible, real, impresionantemente duro de aceptar: la muerte.
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Con los crampones aun puestos, caminé hasta el refugio, con lagrimas en los
ojos y el crepusculo a mi espalda.

Te vas un poco a la derecha, por esa placa de roca, y llegas a una pequena
chimenea que te conduce hasta el fin de la primera pared; atraviesas luego el
corredor de nieve o hielo, quién sabe como esté y puedes llegar al comienzo
de la segunda pared. Ahi hay donde poner el seguro para que yo suba.

Eduardo Mosqueda es mi compariero ahora, uno de los mejores escaladores
de México. Con él escalé hace pocos meses (en septiembre del ano pasado)
la Salathé, en el Capitan y una semana después hicimos el primer ascenso
mexicano al Gran Trono Blanco en la Sierra Juarez, en Baja California.

Ahora, tras muchos afios de asediarlo (empecé en 1974 y ya es 1980), de
conocerlo por todas sus caras e incluso de haber hecho intentos de escalada
con diferentes personas y en solitario, ahora es cuando tengo la seguridad de
escalar la pared norte de El Abanico.

Pero este no es un ascenso mas. Este es diferente. Por un lado, estamos
escalando por una nueva ruta. Pero también estamos haciéndolo de una
forma nueva: no usamos clavijas sino nueces y stoppers, ese equipo que ha
revolucionado la escalada en poco tiempo. Es febrero y hace unos dias cayo
una capa de medio metro de nieve que se extiende hasta el refugio de
Tlamacas.

Las instrucciones que le di a Eduardo estan basadas en la experiencia previa.
El ano pasado, hace menos de dos meses, llegué aqui con Hugo Delgado y
Lucio Cardenas, quienes participaran en la expedicién al Kangchenjunga. En
ese entonces subi hasta el corredor de nieve y alcancé la base de la segunda
pared tallando escalones en las partes de hielo con mi martillo. Pero
regresamos. Habiamos entrado muy tarde a la pared y éramos tres, en lugar
de dos, que serian mas rapidos. Esos habian sido los errores.

Pero hace una hora que nos colocamos de nuevo en el comienzo de la ruta y
volvi a meter las manos en esa grieta helada para subir en diagonal hacia la
izquierda. Me desenvolvi con rapidez colocando nueces como protecciones
hasta una pequena repisa, que era donde se terminaba la cuerda.

Eduardo subid con lentitud pero con una gran elegancia y luego paso por
delante. La caida de trozos de hielo me indican que ya llegé al corredor.
Seguramente yo hice lo mismo la vez pasada.

Miro hacia abajo mientras cuido que la cuerda se deslice por mis manos a la
velocidad que necesita mi compafero. El paisaje es amplio y uno se siente
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volando porque lo unico terrenal a que estamos sujetos es esta pared, tan
alejada de todo. Y ahora, al fin, la estamos subiendo. Alla arriba nos espera el
cielo desnudo de nubes, el sol. ; Acaso por esto escalamos? ; Por sentirnos
una especie de aves, buscando la libertad? Quién sabe. El tema lo han
discutido tantas personas y nadie ha llegado a nada concreto. Es obvio que
nunca lo haran: cada quien lo hace por un motivo diferente y muy personal.

El siguiente tramo lo puntea nuevamente Eduardo. Se desliza hacia la
izquierda de la pared por el corredor y comienza a escalar por una amplia
chimenea. Lo veo avanzar despacio. Me pide cuerda. Se la doy. Una pared
lejana, sin nadie mas que nosotros dos, con todo el mundo por debajo.

Sin embargo, las Inescalables son mas impresionantes, mas solitarias,
comenzando por la ausencia de ruidos humanos. Y a pesar de que El
Abanico, como pared, es un problema mayor, el encanto de la Cabellera de la
Mujer Dormida es unico. Eso falta aqui.

Eduardo se ha tardado bastante en esa chimenea. Me fijo en su avance y veo
gue no ha puesto ningun anclaje. De repente, como movido en camara lenta,
veo que gira abrazado a una enorme roca de mas de un metro de diametro.
Sin saber como, recupera su equilibrio y se detiene de la recién formada
repisa en lo que cae la roca rebotando hacia la canada de Nexpayantla,
cientos de metros mas abajo.

Nos reunimos y veo a Eduardo palido. Maldice a la roca y quiere terminar
cuanto antes de la pared, pero no se decide a seguir y me deja la punta. No
es un tramo largo pero si el mas dificil de toda la pared. La roca,
descompuesta, esta desplomada y debo pasar con la mochila a la espalda.
Esta fragil roca volcanica que no admite anclajes porque de todos modos no
aguantarian. Eso es algo que he aprendido de Eduardo.

¢ Para qué pones anclajes morales? lo unico que haces es perder tiempo y
fuerza. Sabes que si te caes no te detendran. Eso es una tonteria. Mejor
pasar rapido.

Habiamos platicado mucho al respecto pues yo defendia la posicién contraria
pero cuando comenzamos a escalar niveles de dificultad elevados, me di
cuenta que tenia razén: debia economizar tiempo y energia si queria pasar.

De esa manera pasé. Estudié cinco o diez minutos lo que debia sostenerme,
estuve colgado a apoyos pequenos y fragiles unos cinco minutos mas, un par
de agarres se cayeron al solo tocarlos y luego llegué al ultimo corredor. No
habia mas roca. Estaba en la ventana que hacen la Cortada y El Cajon y sélo
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guedaban un par de horas, cuando mas, para llegar a la cruz que habia en la
Flecha del Aire, altura maxima del Abanico.

Pero nos retiramos. Eduardo no queria subir. Para él la escalada, el
montanismo todo, siempre habia sido el vencimiento de la dificultad. Pero al
peligro no habia manera de vencerlo cuando era evidente y era otra tonteria
tratar de hacerlo.

Hay paredes mas bonitas y mas dificiles que ésta. No voy a cometer la
tonteria de matarme por imprudencia.

Tonteria era su palabra favorita. Pero, una vez mas, tiene razon. Conozco
casi la totalidad de la ultima pared y sé que los ultimos tres metros también es
muy peligrosa. Es un mero requisito ir a la cumbre. Pero no estamos para
requisitos. Ahi, en esa ventana de roca y hielo donde comence la travesia en
solitario, nos dimos el abrazo y regresamos al refugio.

La pared fue durante mucho tiempo un mito porque ahi sélo suben los
mejores, pero ya en 1973 Iseo Loyola y yo estabamos escalando en
diferentes paredes con el propdsito de subir esa montaina que no era
montafia. Una parte de un volcan, decian algunos. Otros preferian no decir
nada. De todos modos la pared estaba ahi. A partir de entonces hubo muchos
intentos, casi veinte, de los cuales doce los hice completamente solo. Esto lo
escribo en 1982, cuando esa montafa ha dejado de ser obsesion.

UNO

En agosto de 1974 el mal tiempo me sorprendioé en el refugio El Queretano y
decidi hacer un reconocimiento por los corredores de hielo de la pared. Diez
horas después llegaba al refugio Teopixcalco, tras haber atravesado todo el
abanico por su parte inferior y luego haber batallado por el canalon que sube
hasta la base de El Cajon, el ultimo tercio de la pared. La distancia no era
grande hasta alla pero lo que me habia detenido era la gran cantidad de nieve
que a veces me hacia hundirme hasta el pecho. Lo mas rapido que podia
avanzar eran unos cuantos metros y luego descansaba, con la respiracion
agitada y un poco mas mojado que antes. Ahi aprendi a gatear para no
hundirme.

A veces solo me llegaba a media pierna y entonces me olvidaba de los
descansos. ¢, Olvidado? ¢ Por quién? Estaba en El Abanico, un lugar del
Popocatépetl que es visitado con muy poca frecuencia. Todavia mas: la ruta
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era transitada por muy pocos una o dos veces al afilo y seguro que con ese
tiempo, nadie mas seguiria la larga zanja que habia abierto con mi cuerpo.

Estaba solo.

La soledad nunca me dio problemas porque la niebla que me rodeaba era de
aquella que me deja ver mas alla de diez metros o, cuando se abre un poco,
alcanzaba a ver mas detalles y me ubicaba en qué parte de la pared estaba.
Conocia El Abanico de memoria de tantas fotografias que habia visto y
memorizado y con solo eso podia orientarme.

Asi realicé un recorrido en solitario que no tenia planeado hacer. No habia
escalado la pared pero a cambio conoci una parte del Abanico que era
sorprendente. Y me conoci mejor a mi mismo.

DOS

Carlos Rangel escalando. Foto: Iseo Noyola.En diciembre del mismo afio
volvi a subir al refugio. Sali antes del amanecer, cuando el viento sopla con
frio, con todo lo necesario para escalar la pared, pero los crampones no eran
de mi medida y continuamente se zafaban. A las cuatro y media, se solté uno
mientras estaba en una placa de hielo y tardé casi dos horas en encontrarlo.
Amanecia. Regresé al refugio y un par de horas después salia al Teopixcalco.
Esas ganas de estar pegado a esa roca negra me atraia y cuando di la vuelta
a la cafada, subi por la cara sur de la montafia hasta estar en La Cortada.

Debajo de mi estaban dos tercios de la pared, poco mas de cien metros, y
una panoramica que me permitia ver hasta la Ciudad de México. Estaba en la
pared, no al inicio ni al final, como ya antes habia estado. Era un poco como
hacer trampa. Abajo veia el largo camino que habia recorrido en agosto.
Hacia arriba, el Cajon. Subirlo era haber recorrido toda la pared. Era claro que
no subiria toda la pared pero claro que podia hacer un reconocimiento para
cuando subiera desde abajo y no perder tiempo en encontrar la ruta.

El Gran Trono Blanco

Después del primer ascenso mexicano al capitan por la ruta Salathé, Eduardo
Mosqueda y Carlos Rangel se dirigen al Trono Blanco, en la Sierra Juarez,
Baja California, para hacer también el primer ascenso mexicano a la pared
oriental. Octubre 9 y 10 de 1979.


http://montanismo.org/1999/el_gran_trono_blanco/
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Sol, sol, sol.

¢, Cuantas maneras hay de ver el sol? Seguramente muchas: un atardecer, un
amanecer, en un invierno, desde el Polo Norte, sobre una montana...

Pero el sol no es ahora un ente imaginario que esperamos —deseamos— ver
para que nos proporcione calor. A esta hora de este dia de este mes del aino
y en este lugar, el sol parece un enemigo: cae implacablemente sobre todo.
Es real. Es mediodia. Ademas, la gran reflexion que produce la roca parece
aumentarlo. Es el albedo.

—iSuelta el costal!
Lo hago.

Habia estado antes en un desierto y habia sentido la intensidad del sol
cayendo sobre los hombros y todo el cuerpo y la necesidad de esconderse en
cualquier sombra, no importaba lo ridicula que pareciera. Habia estado en el
—Pecho— de la Iztaccihuatl con so6lo una playera ligera y un pantalén corto
porque el calor de la alta montana era intenso, quemante. También habia
atravesado una selva y apreciado su intenso calor humedo.

Pero jamas habia estado escalando una pared de 550 metros de altura... con
un desierto abajo. Estaba la pared noreste de la Encantada, claro, pero ahi
era diferente. Era apenas hace unos meses. Hoy es octubre. El comun
denominador aqui es el sol.

Y sol es igual a calor
Y calor a sed.

En el costal de gran pared traemos trece litros de agua. La tuvimos que filtrar
y aun asi tuvimos que adquirir bastante valor antes de decidirnos a tomarla,
pues es todo un cultivo en miniatura: protozoarios enormes que podemos ver
a simple vista, algas que le dan un ligero color parduzco y hasta acaros que
no pudimos eliminar durante la filtracion y que esperamos que no sean
parasitos. La cafiada, seca, no ofrecia mas. La tomabamos o la dejabamos.
Pero el valor, el miedo o cualquier otro sentimiento, quedan relegados a un
segundo plano cuando se tiene sed en el desierto.

Y la tomamos.

¢, Qué hacemos aqui? —Realizar la primera ascension de mexicanos al Gran
Trono Blanco—, habiamos decidido después de haber sido los primeros
mexicanos que escalaban la ruta Salathé Wall, en el Capitan, dentro del Valle
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de Yosemite: —la ruta mas bonita del mundo, en el monolito mas grande del
mundo—, al parecer de los mejores escaladores actuales.

Pero no es eso unicamente lo que nos mueve a ascender metros y metros
por la vertical y blanca pared de granito. Tenemos, ademas, que —sacarnos
la espina—. Un afio y medio ha pasado desde que nosotros, el Grupo de
Montainismo y Exploracion de la Universidad Nacional Autbnoma de México,
fracasamos en esta pared debido al mal tiempo: treinta horas de lluvia
continua que se habia desatado después de un hermoso dia: un cambio
sorprendente. Por algo los escaladores estadunidenses llaman a esta zona
de Baja California la —Patagonia de los Pobres—.

LA PARED

Después que Eduardo Mosqueda ha concluido de subir el tramo, recupera el
costal mientras yo coloco mis jumares en el cable ya fijo y asciendo para
quitar todos los anclajes que ha puesto. Es técnica de Gran Pared.

Estamos sobre el séptimo largo de cuerda y lo Unico que tenemos en mente
son dos cosas: subir es la primera; que el sol se oculte es la segunda. Uno ve
esto de manera tan diferente desde alla abajo que no es posible equiparar los
planes con la realidad.

Nosotros desconociamos esa realidad.

No esperabamos que la cafiada estuviera tan seca, pero de todos modos
llevaba un poco de agua. Tampoco pensamos en la travesia en ese terreno
lleno de piedras sueltas y cactaceas con las que nos espinamos varias veces.
Terreno dificil pero diferente al que habiamos recorrido la vez anterior.

Sobre lo que teniamos una certeza completa era acerca de la sed que
ibamos a pasar. Ya la habiamos experimentado en el Capitan, pero eso no
nos pasaria ahora. Definitivamente.

Asi, cargamos ademas de los trece litros de agua, que eran nuestro mayor
tesoro, comida ligera que no fuera excesivamente seca. La experiencia del
Capitan nos enseid que es practicamente imposible tragar —que no comer—
una dieta basada en cacahuates y nueces con una cantidad ilimitada de
agua.

¢Laruta? Escogimos la que intentamos la vez anterior. —Volkswagen—,
tiene por nombre, no sabemos porqué. Los escaladores ponemos nombres
tan raros a las rutas que abrimos que preguntarse el porqué de este nombre
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es inutil. Quiza el vehiculo en que viajaron quienes la escalaron por primera
vez.

Después de haber fijado dos cuerdas el dia anterior, dormimos en la base de
la pared. Eduardo habia subido, solo, al atardecer, mientras yo acondicionaba
un lugar para dormir en medio de tantas piedras.

PRIMER DIA

El amanecer fue hermoso. La pared tiene una orientacion Este y nos
despertaron las primeras luces del alba rojiza. Un sol que salia de mas alla
del Mar de Cortés. Subimos Eduardo primero y yo, con el costal en la
espalda, después. El principio es tan especial que se hubiese atorado con
facilidad si lo hubiésemos recuperado jalandolo desde arriba.

Luego de una travesia, y con Eduardo por delante, llegamos al punto desde
donde Mauricio Lopez y €l habian retrocedido. —Nadie ha pasado desde
aquella vez—, aseguré mi companero al corroborar que los clavos y anillas
gue habia dejado para descender estaban en la misma posicion. —Somos los
primeros, al menos en mas de un afo, en pasar por aqui—. De ahi en
adelante, ningun mexicano habia pasado.

Y me toco el turno de guiar.

Era un largo de cuerda completo —45 metros— con sélo tres protecciones,
una de las cuales se salié apenas me habia separado de ella tres metros. El
punto de reunidn era un bloque donde coloqué tres clavos porque no habia
cabida para otro tipo de proteccion. Tres clavos en un bloque algo flojo
porque no habia otra alternativa. Y nos tenian que aguantar.

A Eduardo, al costal y a mi.

Siguid punteando Eduardo por el tramo mas delicado de toda la ruta: roca
descompuesta, bloques flojos. Al final, me esperd bajo un pequefio techo
sentado en una —silla—. —Si mal no recuerdo —dijo cuando estuvimos
cerca— el siguiente punto de reunién es aéreo—. Reimos. El siguiente punto
de reunion no podia ser mas aéreo que ése. No teniamos los pies apoyados
en lugar alguno. El apoyo era el vacio. Es uno de esos lugares en los que uno
se siente maravillado de lo que el hombre puede hacer: colgados de dos
nueces, esas piezas de metal que —no pueden cambiar la escalada—, segun
la creencia de muchos escaladores.

Pero la habian cambiado.
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También es uno de esos lugares en los que uno no puede rebasar al
companero, por lo que no pudimos alternar como lo habiamos planeado.
Después del techo, la ruta continuaba por un diedro inclinado muy bonito. El
siguiente punto de reunion tampoco permitié que yo pasara adelante.
Nuevamente, el lugar fue aéreo y tuve que asegurar sentado en la silla. El
lugar era bonito. Todo lo era. La Laguna Salada, alla abajo y muy lejos, nos
recordaba sin mucho esfuerzo que estabamos en un desierto. Habia
cambiado de tonalidad con la luz del dia. Poco después del amanecer parecia
un enorme lago que reflejara la luz del sol. Después se fue tornando grisasea
y, finalmente, blanca.

¢, Como podia fijarme en tantas cosas? Baja California me cautivo desde que
la conocia hace varios afios. Nunca habia tenido especial predileccion hacia
lugar alguno de la republica hasta que conoci Baja.

En ese momento pasoé.

Una piedra grande que habia dejado caer accidentalmente Eduardo, empujo
a otra mas pequena. Después del grito de advertencia, esperé a verla para
esquivarla. El punto de reunién, sin embargo, no tenia lugares protegidos y
estaba, en cambio, muy expuesto. Cuando la piedra aparecio de entre los
arbustos que estaban encima de mi, no pude evitar el impacto. Sélo senti un
golpe sordo y un intenso zumbido en los oidos.

Supe que Eduardo me llamaba, pero también tenia consciencia de no haberlo
escuchado. Traté de gritar que estaba bien (aunque no lo sabia realmente)
pero el zumbido no me dejaba coordinar ideas ni palabras. No sé cuanto
tiempo pasd. Seguramente unos segundos, aunque me parecia demasiado
tiempo. Después empeceé a escuchar a mi companero, al tiempo de ir
disminuyendo el zumbido.

—¢ Estas bien?

—Si. ¢ Cuanto te falta para llegar?
—Poco.

—Bien; apurate y baja.

Mientras llegaba conmigo me di cuenta de otra cosa. La roca sobre la cual
habia apoyado la cabeza y mis pantalones se estaban tifiendo de rojo.
Rapidamente.

Coloqué la cinta para el cabello un poco mas arriba de tal manera que
impidiera que la sangre cayera en los ojos: tenia una bonita rajada de dos
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centimetros y medio en la parte superior izquierda de la frente. Cuando tuve
las manos libres —ya no estaba asegurando a Eduardo—, abri el costal y
empeceé a comer frutas secas. También bebi agua.

Eduardo llegd conmigo y después de instalarse, me atendié. Detuvo de
alguna manera la hemorragia y me limpio la cara. La cinta habia ayudado
bastante a la coagulacion.

Después volvid a subir.

Y ahora estoy subiendo lentamente ese tramo bajo el cual fui herido.
Lentamente.

No deseo puntear el siguiente largo de cuerda debido a la pérdida de sangre
(y al zumbido que persiste, pero bajo), pero mi comparfiero me convence —y
yo también— que no presenta gran dificultad. Asi que paso adelante. El
siguiente tramo es mas dificil y lo puntea Eduardo. Tarda. Es un diedro que
se podria subir facilmente en artificial, pero hemos venido a escalar en el
mejor estilo: lo mas natural que se pueda. Y esto implica no utilizar puntos de
artificial ni para descansar.

Mi compafiero utiliza unicamente un anclaje para mantenerse en equilibrio. El
paso debe estar dificil, pues nunca hace tal maniobra, a manos que su
situacion sea muy comprometida. Pasa. Pero tal vez lo mejor de todo sea que
desde hace un par de horas no nos da el sol. Ahora vemos crecer la sombra
del Trono conforme el astro rey sigue avanzando.

Realizamos las mismas maniobras: €l recupera el costal y yo subo con
jumars. Hemos llegado a una repisa amplia, pero —todavia hay tiempo—y
subimos otro largo de cuerda. La repisa siguiente es menos amplia y mas
incomoda, pero preferimos mal dormir que dejar tramos para mafana.

Nos detenemos. En el campamento base dejamos olvidada la lampara y casi
es de noche. Un poco mas tarde no nos podremos mover. En la penumbra
organizamos el vivac y después comemos: mermelada, miel, pasitas, ciruelas
pasas Yy dulces ademas, claro, de nuestra racion de agua.

Saco la camara, le coloco el flash y disparo. La repentina luz brillante nos
deja deslumbrados. Durante cinco minutos seguimos viendo, en plena
oscuridad, un punto color violeta.

Y después, a descansar. Mafana nos esperan mas de cien metros de
escalada y el descenso al campamento base. Estamos contentos, pues
hemos avanzado diez tramos (alrededor de 450 metros de escalada) en un



74

dia. Estamos seguros de que mafiana llegaremos a la cumbre. Mas tarde o
mas temprano, pero llegaremos.

Como de costumbre, apenas cierro los ojos, me duermo. Es mi ventaja en los
vivacs. Hasta ahora me ha sido ventajoso pues he podido dormir y descansar
donde otros apenas han podido cerrar los ojos. Muchos se sorprenden al
verme dormir completamente colgado de mi swami, sentado en una placa
rocosa de 45 grados de inclinacion y con los pies suspendidos en cintas,
como hicimos en el Capitan hace una semana. Por supuesto, al principio
también me sorprendié pero con el tiempo he aprendido a apreciar mi suefio
profundo y a tener precauciones.

Durante la noche, no sé a qué hora, me despierta la voz de mi compafiero:
—ijApaga esa luz!

Debe ser muy tarde (¢,0 muy temprano del otro dia?) porque la luz a que se
refiere es la luna, que hace que el desierto se vea de manera diferente.
Definitivamente es el desierto el lugar que mas me gusta. Tiene unos cambios
de tonalidad maravillosos, un paisaje siempre diafano y enorme que se palpa
con la vista en el infinito y, sobre todo, se necesitan saber muchas cosas
antes de aventurarse en él. Conocer. Todo en conjunto es, tal vez, lo que
muchos nombran como el llamado del desierto. Luego de escuchar ese
comentario, cierro los ojos y me duermo nuevamente.

SEGUNDO DIA

El amanecer vuelve a ser espléndido. Ahora estamos a mayor altura que ayer
y podemos ver claramente el Mar de Cortés. Disponemos de todo el material
y Eduardo vuelve a puntear. Es un tramo sencillo: pared inclinada, grietas y
apoyos donde quiera. El unico problema es la recuperacion del costal. En las
grietas hay muchos arbustos y éstos lo atoran continuamente. Ademas, esta
la ruta en diagonal. Cuando llego al punto de reunién, quiero pasar al frente
pero Eduardo me dice:

—NMejor resérvate para alla arriba. Mira.

Sobre nosotros, la pared se vuelve desplomada y parece —la perspectiva se
pierde un poco mirando hacia arriba— que algunos techos tapan el paso.

¢ Por donde?, es la pregunta que nos hacemos. Hasta ahora no habiamos
tenido problemas de este tipo porque la ruta misma se iba delineando sola.
Pero aqui hay que elegir y no sabemos cual sera la buena. Podemos seguir
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una de dos rutas, pero sélo una es la buena. No sabemos cual. Tenemos un
50% de probabilidad de que nuestra decision sea acertada. Y 50% de que no
lo sea. Estos numero, sobre el desierto y poco agua, tienen mucho peso en la
decision y en el futuro inmediato.

Elegimos una que parece ofrecer el mejor paso. Si nos equivocamos,
tendremos que regresar. Eduardo sigue punteando hasta terminar algunos
metros por debajo de un techo de cinco o seis metros de largo que habra que
pasar, indudablemente, en escalada artificial por una de dos angostas grietas.
Un problema que parece insoluble pero que en teoria no lo es. Nien la
practica. Lo unico que nos detendria seria que saliendo del techo hubiera
algo que no pudiéramos resolver, no esta escalada A3 que tenemos encima.

—Es mi turno—, me digo.

Desde el principio habiamos acordado que si habia escalada artificial dificil yo
pasaria al frente porque soy mas ligero y mi entrenamiento se dirigié a
practicar mas este tipo de escalada. Preparamos el material para equipary
pasar el techo: clavos, nueces, stoppers, estribos, anillas, martillo y, antes de
partir, unos tragos de agua, algunas frutas secas y dulces. No sé cuanto
tiempo voy a estar colgado sobre el vacio. Podia ser una hora... o seis y, en
el peor de los casos, de todos modos tener que regresar por donde veniamos
hasta hallar la ruta correcta.

Desde donde estabamos detenidos no se observaban bien las grietas y
decido explorar cada una de las grietas para comprobar su accesibilidad.
Subo dos metros hasta ver mas de cerca la grieta de la izquierda y regreso.
Tenia que observar de cerca el ancho preciso de la grieta, la consistencia de
la roca, los detalles finos que solo estando en la pared hacen decir: —es una
buena ruta—.

Luego voy a la derecha. Pese a ser mas largo el tramo por este lado, si ofrece
mayores posibilidades de avance, subiré por ella. Como la otra, a primera
vista parece que repelera cualquier intento de escalada y como es mas larga,
estoy a punto de elegir la primera cuando Eduardo me dice:

—Ve bien, parece que es mejor ésa.

Aunque sé que no era cierto, me recorro un poco mas a la derecha para ver
mejor y al voltear hacia el techo... Es sélo una visién fugaz y me resisto a
creerlo. Muchas veces la imaginacion nos juega bromas pesadas y hay que
ser muy cautos. Pedi mas cuerda. Si, ahi estaba! Era un boquete en el techo
y tal vez cupiera una persona en él. Un boquete. Un agujero natural que
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atravesaba de lado a lado ese techo de granito de cuatro metros de espesor
como una chimenea el techo de una casa. Formada quién sabe cémo, esa
chimenea nos ahorré horas de trabajo. Tal vez hasta el retroceso a otra
alternativa.

Soélo falta un largo de cuerda. Eduardo vuelve a ser el primero de la cuerda.
Momentos después, a las 14:00 horas, me uno a él en la cumbre. La cumbre
de una pared rocosa mexicana que pertenecia hasta ahora a los
norteamericanos y a los suefios de los mexicanos. Somos la primera cordada
de mexicanos que ha escalado la cara este del Gran Trono Blanco.

Explorando los desiertos mexicanos

Ahi donde el estado de Sonora se adelgaza y se dirige hacia la peninsula de
Baja California, esta la Reserva de la Biosfera El Pinacate y Gran Desierto de
Altar, una zona muy amplia de volcanes y desierto. El cruce de la reserva a
pie cruzando el escudo volcanico y la parte mas angosta de dunas es el tema
de este articulo.

DUNAS

Caminar es suave en las dunas. Poco a poco se sube en verdaderas
montanas de arena hasta alcanzar la parte mas alta para descubrir que mas
alla hay otra cordillera de arena. Subir y bajar, casi siempre en aristas finas,
perecederas. Es un andar suave y silencioso. Sobre todo silencioso, de ese
silencio que taladra los oidos. Sélo el crujir de la arena cuando la pisamos.

En la cima de la primera cordillera de dunas descubrimos que para llegar a la
otra deberemos cruzar por una especie de oasis: una mancha vegetal entre
ambas, muy curiosa. No es como si fuera un valle entre montanas, sino como
otro crater entre dunas. Un agujero verde donde abundan huellas de animales
que no vemos por el mucho ruido que hacemos o porque su vida es nocturna.
Huellas de caninos pequeios, liebres, muchisimos insectos sobre todo el
pinacate, ese pequeno insecto negro que le da nombre a la Reserva y
también huellas que las plantas han producido al moverse por el viento.
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Este es un mundo aparte. No imagino como sera atravesar esto en mayo, que
es cuando el grupo de Altamira cruzé el desierto mas al poniente. Por
supuesto, es mucho mas duro por el calor, por la arena mas seca donde se
hundian los pies y por la enorme reverberacion del sol en esta superficie tan
clara.

Pero si hay quienes han atravesado en la primavera tardia, también hay
quienes han cruzado a mitad del verano, en la parte mas ancha del desierto
arenoso. Su forma de avance es similar a subir una montafia muy alta: hacen
varias entradas para dejar el agua que usaran cuando crucen en definitiva.
Fernando Ordaz, uno de los encargados de la Reserva, nos platicaba de un
grupo de estadounidenses que lo hacen cada afio desde hace muchos.

Nosotros apenas estamos probando lo que es este desierto silencioso, el que
produce, como el mar, un miedo profundo. Alfredo escribiria después: El
primer dia estuve a punto de desfallecer en la montafia. En el segundo, la
experiencia de entrar a las dunas me llené de miedo. pero estando dentro me
senti mas relajado. Estaba ahi y no importaba mas.

Estabamos en el Gran Desierto de Altar.

ROMPER PARADIGMAS

Durante el dia, habia tenido |la idea de caminar de noche. Pero el atardecer
me mostro otra realidad. Las pequeinas ondulaciones que tiene cada duna
hacian danzar mi vista y me mareaba. Encender la linterna no entraba
precisamente en mis planes, asi que buscamos un lugar para dormir. Fue una
depresion entre las dunas mas altas de esa segunda cadena.

En el fondo, s6lo podiamos ver arena y estrellas. Casiopea, la Polar, el
Dragon, Orion... un manto increiblemente bello que se iba convirtiendo en
increiblemente frio. Y ahi, por segunda ocasion, Jorge se enfrentaba con el
rompimiento de unas costumbres implantadas desde siempre:

Pude romper con muchos paradigmas y eso me alegra mucho. Paradigmas
como el no salir a la montafa sin tienda de campana o el llevar siempre una
buena cantidad de comida. En fin: fueron cosas que al alejarse de ellas senti
gue no son tan imprescindibles como yo creia.

Cierto. Sin tienda de dormir y practicamente sin comida. Desde el principio
habiamos establecido que lo mas importante era el agua y la ligereza de la
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mochila. Nuestro peso era la ropa de dormir, como 250 gramos de comida por
persona y agua.

Pero mientras tanto, estdbamos bajo las estrellas, rodeados de arena. Marco,
que leia por las tardes algunas poesias de Sabines, dijo que no era
precisamente esa poesia la que necesitaba leer ahi. Entonces caimos en
cuenta que detras de ese silencio hacia falta la risa de un principito. No
estdbamos arreglando una averia de nuestro avion, como Saint Exupery, pero
de todos modos sentiamos esa presencia.

DISTANCIAS

El amanecer fue fresco. Yo subi a lo alto de la duna mayor y tomaba
fotografias de ahi mientras esperaba a los demas. Luces y sombras en un
mundo de arena. A lo lejos, el mar, nuestra meta. No ibamos en direccion sur,
directo al mar, sino tomabamos una diagonal con rumbo a Puerto Pefiasco y
asi cruzabamos mas distancia en dunas.

Puerto Pehasco. Ya teniamos poco agua y debiamos salir de ahi ese mismo
dia. Estdbamos aun lejos aunque El volcan Santa Clara estaba mucho mas
lejos aun y nos servia como punto para medir distancias.

A veces, para disfrutar de ese silencio a solas, nos separabamos pero
siempre estabamos a la vista. En una ocasion, vimos a Alfredo en lo alto de
una duna, muy atras y comentamos que por qué se quedaria tan atras. De
repente llegd su voz, sin necesidad de gritar: Los estoy escuchando. Miradas
de sorpresa. En el desierto, ese mundo de silencio, un ruido minimo viaja
considerablemente nitido a grandes distancias.

En algun momento, comenzamos a pisar una costra en la arena, casi como si
fuera un pavimento del desierto, pero no lo era. Mas bien era como si se
hubiera solidificado una parte de la arena con la ceniza volcanica negruzca y
cuando la pisabamos crujia y terminaba rompiéndose. No era agradable
pensar que lo que habia costado cientos de afos en formarse se rompia en
un momento. Tampoco era agradable sentir como me hundia repetidas veces
en las madrigueras de los conejos. Una y otra vez.

FINAL

Pero eso fue nada en comparacion con el pastizal al que llegamos y que
tuvimos que cruzar durante horas. La prolongada temporada de lluvias habia
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hecho que los pastos tuvieran semillas en esta época, pero las semillas
estaban llenas de espinas y se pegaban a nuestra ropa. La primera vez, nos
detuvimos a limpiarnos a fondo. Pero tres veces después, yo ya no hacia
nada mas que quitar las que realmente molestaban y dejaba mis piernas
erizadas de espinas.

Jorge fue quien mas sufria de ellas. Comenzo por fastidiarse y su
exasperacion fue creciendo hasta que las maldijo en colombiano vy,
finalmente, en mexicano. Nos reimos a carcajadas.

Al atardecer llegamos a una brecha para autos. Unos metros mas alla, la via
del ferrocarril y luego, nuevamente una carretera. Pero decidimos parar en
una casa, a pocos metros de la playa. Ahi terminaba el desierto y, poco mas
alla, comenzaba el otro mar, el de agua, con una playa larga, donde las
mareas bajas podian dejar la linea del agua cientos de metros mas lejos que
las mareas altas.

Y era un mundo de conchas de mar. Ya antes las habiamos encontrado por
centenares entre las espinas, en grandes manchas blancuzcas. Quiza los
restos de concheros. Pero aqui eran parte del escenario. Nivel del mar. Sélo
nos faltaba caminar a Puerto Pefiasco. Sélo nos hacia falta una cosa
importante: hacer una llamada telefénica a la Reserva para decir que ya
habiamos salido del desierto.

HACIA EL MAR

Bajamos por el lado sur del volcan hacia esa intensa llama de luz que ha
estado destellando durante todo el dia pero que vimos a la perfeccion desde
la cima. Pero la bajada no fue facil. No es s6lo bajada, sino una intensa
busqueda en los caminos de lava para encontrar el camino menos
complicado y también donde nuestras huellas produzcan el menor impacto en
la vegetacion, que tardaria muchos afios en recuperarse de estropearla
nosotros.

Al atardecer buscamos un sitio para dormir, pero no es facil encontrarlo entra
tanta roca afilada y, cuando lo hallamos, no es precisamente el sitio que nos
gustaria si queremos observar el atardecer. Esa hora del dia es uno de los
espectaculos mas impresionantes que se puedan dar en el noroeste de
México. Por eso éramos tan quisquillosos con el sitio para dormir. Al final,
elegimos un sitio apenas suficiente, pero que nos dejaba ver el juego de
luces.
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Al otro dia estdbamos ya caminando hacia el mar, pero antes debiamos
cruzar otro muy distinto, mas pequefio pero igualmente inmenso: el desierto
de dunas, ahi donde solo hay arena. Conforme nos acercabamos, esa tenue
linea de color café muy claro que veiamos desde la cima del Santa Clara se
iba agrandando y se notaba una playa muy marcada: ahi donde la vegetacion
termina. El verde da paso al color arena. j Cuanto tardariamos en ellas?

SORPRESAS

Era algo que no podiamos creer del todo, pese a estarlo viendo, palpando.
Estabamos a quince metros del inicio de las dunas y justo antes, como si
fuera un estero de vida, habia una gran zanja donde habia arboles. Los
baobaabs de El Principito me vinieron a la mente: pequefios y robustos,
fuertes como ningun ser vivo para resistir la sequia del verano, algunos con
raices de hasta 70 metros de profundidad.

Nos detuvimos y comentamos ese verdor mientras veiamos la arena hacia la
qgue nos dirigiamos. Como el mar, las dunas imponen cierto respeto y asi nos
quedamos, sentados en ese verdor como no queriendo nadar en arena
todavia. Hasta que nos levantamos y pusimos un pie en ella, una arena dura
donde los pies no se hundian pero donde quedaban perfectamente marcadas
nuestras huellas.

A partir de entonces, hicimos una sola linea de pisadas, salvo algunas
ocasiones en que tomabamos fotografias o las veces en que Roberto se
echaba a correr de pura alegria, subiendo y bajando por las dunas, como un
nifo en parque de diversiones. Sinceramente, esperabamos un terreno mas
movible pero nuevamente las lluvias lograron esta arena compacta. Si uno
pisa con fuerza, a veces aparece arena mas oscura, humeda.

Pero en otras ocasiones, la arena es efectivamente mas oscura. Ceniza
volcanica pintada a franjas en la arena. Eso me planted preguntas que
durarian toda la caminata.

EL HOMBRE Y EL DESIERTO

El Volcan Santa Clara es la montafia mas alta del escudo volcanico de la
Reserva de la Biésfera El Pinacate y tiene tres cumbres. La mas alta, El
Pinacate, no se ve desde la carretera ni desde la entrada a la Reserva. En
algunas rocas del crater hay oquedades suficientemente grandes para servir
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de cueva. Un valle asi bien pudo servir de sitio de reunion de los antiguos
pobladores.

¢ Antiguos pobladores en El Pinacate? Se cree que los primeros hombres en
la zona habitaron hace alre-dedor de 40 mil afios y en la zona se han
encontrado metates y vasijas de varias culturas. Los papagos siguen teniendo
mucho que ver con la tierra porque tienen senderos sagrados que aun
utilizan. Es dificil creerlo vista la amplitud de la tierra y practicamente sin
agua, salvo el unico rio que lleva agua todo el aio y en el cual existen peces:
el Sonoyta.

PARA ENTRAR AL DESIERTO

La Reserva El Pinacate y Gran Desierto de Altar fue creada por decreto el
jueves 10 de junio de 1993 y pese a ser desierto, tiene una gran afluencia de
visitantes. Si se va a la zona volcanica, uno debe pasar por la entrada oficial y
registrarse. En el registro se le pide al visitante el lugar al cual va y la
duracion de su estadia. Si no salen a tiempo, la gente de la Reserva se pone
en contacto con ellos.

En el caso del desierto es mas dificil controlar la entrada, pero en la Reserva
se sugiere ampliamente que se haga presencia fisica en las oficinas para
registrarse, presentar un itinerario detallado de la ruta que se seguira y, sobre
todo, no cambiar esa ruta. Para mayor informacion se puede escribir por
correo electronico a pinacate[atlconanp.gob.mx donde se contestaran todas
las preguntas que se formulen.

Para un contacto mas directo, se puede llamar al teléfono de la Reserva
(01-638-38-49-007) en el horario de 8:00 a 17:00 horas. Nosotros llamamos
desde el desierto por un celular sin problemas.

La visita a la Reserva es altamente recomendable porque es la introduccién al
desierto, desde lo que es, su historia y algunos conceptos generales hasta
sus normas de conservacion. A la entrada de la reserva se le entrega al
visitante una copia del reglamento.

Los pies andan sobre roca volcanica negra, esa roca cortante que lacera la
piel al tocarla y que desgasta cualquier calzado con mucha rapidez.
Alrededor, el verde de las choyas, de los sahuaros, de la multitud de plantas
que estan increiblemente verdes en invierno: consecuencia de una larga
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temporada de lluvias. Negro y verde. Es increible lo verde que esta el desierto
para ser invierno. Esta vida sembrada por la lluvia durara.

Continuamente vemos hacia abajo, a esa enorme extension que no tiene mas
obstaculos que el alcance de la vista: llanos inmensos donde apenas se
dibuja la extensisima linea recta de la carretera, que ya no vemos desde aqui.
Y en esa extension, crateres enormes, como si fueran muy antiguos.
Demasiado quiza. Algunas veces solo se ve el crater, como si fuera agujero
horadado en esta enorme superficie plana. Asi es El Elegante, un crater de
mas de 1,600 metros de diametro, circular y simétrico.

Estamos subiendo al volcan Santa Clara, el mas alto del escudo volcanico de
la Reserva El Pinacate.

LA CIMA DE OTRO MUNDO

Poco a poco, el mundo va quedando a los pies, hasta que uno ya no
encuentra un solo paso mas que dar hacia arriba. Es la cima de El Pinacate,
una de las tres cumbres del Santa Clara. Mas alla, los otros dos picos que
formaron el crater del volcan, cuyo fondo pasamos hace una hora alla abajo.
No es el punto mas alto del planeta, pero en este momento estamos en lo
mas alto de la Reserva, a 1206 metros de altitud.

Muy lejos, hacia el suroeste, se yergue una majestuosa mole rocosa: la Sierra
de San Pedro Martir. Hay quien dice que el padre Eusebio Francisco Kino
descubrié que Baja California era una peninsula justo al llegar a la cima de El
Pinacate, aunque sigo sin entender por qué se le da el crédito a Kino por ese
hallazgo cuando en 1540 los barcos que iban a la par de la expedicién de
Francisco Vazquez Coronado a las Ciudades de Cibola y Quivira ya habian
llegado al final del Mar de Cortés y remontado un poco el Rio Colorado.
Errores que se perpetuan en la historia. Como sea, la costa de Baja California
se dibuja claramente, como vista desde un barco.

A los lados, arena, sobre todo al occidente, donde se pierde de vista. Con la
luz de invierno se pueden ver las sombras de las dunas. Enormes,
considerando la altura a que estamos. Pero no vamos hacia alla. Nuestro
viaje es en otra direccion: deberemos cruzar todo el escudo volcanico y
finalmente entrar a las dunas para llegar a Puerto Penasco.

En la libreta de cumbre, junto al Punto Geodésico instalado en plena cumbre,
alguien apunté: Somos seis mexicanos y un colombiano... Y tres anotaciones
mas tarde, Jorge Pachdn, nuestro amigo colombiano, escribe: Yo soy el
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colombiano del que hablan arriba... En realidad somos siete seres humanos
extasiados por la inmensidad. Karel escribiria dias después:

Solo el desierto y la cima del Iztaccihuatl han podido despertar en mi esa
sensacion de majestuosidad. Es una consecuencia de su tamaiio,
obviamente. En el Iztaccihuatl se mide por las multiples cumbres que
aparecen una tras otra; aqui se mide porque no hay nada.

23 anos de exploraciones en La Encantada, San Pedro Martir

La Encantada es la cumbre de toda la peninsula de Baja California. La cara
norte de la montafia es una pared de mas de mil metros de desnivel y pese a
que esta muy cercano a Estados Unidos, ningun escalador —hasta donde
tenemos noticia— habia abierto una sola via de escalada en esa vertiente. El
presente es el relato de la primera ascension por esa cara.

MAYO 20 DE 1976.

Tras dos dias de caminar y sortear todos los obstaculos que presenta la
cafnada, Manuel Casanova y yo estamos muy por encima del rio, en el
espoldn de un cerro de pura roca granitica por el que las miradas se deslizan
libremente en busca de una ruta. Hemos ascendido lo mas posible y desde la
terraza rocosa en que estamos podemos ver por primera vez, hacia el sur, la
montafia a la que nos dirigiamos: El Picacho del Diablo.

Pero estamos lejos, demasiado lejos de la cima y todo se ha debido a un
error: el mapa marca con el nombre “La Providencia” al cafién en el que
estamos y a otro que esta mas al norte: el cafion del Diablo, que era al que
debiamos habernos dirigido desde el principio. Los muchachos que nos
trajeron en su camioneta estaban en lo cierto: nos dejaron en “La
Providencia” sin lugar a dudas. Nosotros preferimos creer en quienes hicieron
los mapas y no a la gente que conoce bien el desierto.

Asi que la cima se nota lejana. Una cumbre que es el remate de una enorme
pared vertical. Al menos asi es como se aprecia desde aqui y desde el
desierto. ¢ Cuantos metros tendra? No tenemos idea. En nuestras primeras
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exploraciones somos tan ingenuos que todo lo medimos con la experiencia de
los volcanes nevados y de la escalada en roca.

Aqui las dimensiones cambian todo y algo es cierto: la pared es enorme y
nosotros tenemos que regresar al fondo del cafidn, donde nos esperan
nuestros compafieros para regresar a nuestro campamento. Porque con este
ascenso nos hemos dado cuenta que no llegariamos a la cima con el poco
tiempo que tenemos. Asi que levantamos un monticulo de rocas, nos
tomamos un par de fotografias y bajamos desescalando las partes mas
verticales. Sélo una ocasién usamos la cuerda para un rapel. La pared:
scuanto medira?

MAYO 21 DE 1977.

La pared es enorme, descomunal. Se levanta metros y metros hasta perderse
en el cielo azul, este cielo tan reseco que ha sorbido los pozos de agua. Esta
vez subimos por el Cafndn del Diablo, pero nos equivocamos al elegir la ruta
de ascenso y llegamos a un callejon sin salida. Pudimos haber regresado al
desierto y olvidarnos de la cima nuevamente, pero Manuel quiso dar un nuevo
giro a la exploracion: bajariamos por el cafidn en el que habiamos estado
hace un afio. Conociamos parte de él y aunque desde arriba se notaban
claramente dificultades técnicas, no esperabamos tantos problemas.
Tenemos dos dias bajando y apenas estamos en la base de esta gigantesca
pared. Dos dias de descenso muy técnico. Faltaran dos dias mas para llegar
al desierto.

MAYO 24 DE 1979

El calor es intenso. Es sol de mayo en pleno desierto. Las manos se queman
en esta roca blanca, pero es preciso no soltarse. Estoy a 250 metros por
encima del suelo. Aunque estan conmigo, mis comparieros han decidido no
escalar un solo metro. Asi, ha pasado un largo tras otro. Las protecciones son
escasas y débiles. Sé que no debo caerme porque incluso los arbustos que
sirven de anclajes de reunion son precarios. Asi han transcurrido 250 metros
y ahora me elevo diez metros mas y después de dar la vuelta a una esquina
rocosa, me doy cuenta que he llegado a un callején sin salida: lo que sigue
son casi cien metros de escalada de friccion y sin protecciones.

Podriamos barrenar... si tuviéramos el equipo para ello, pero desde el
principio hemos decidido escalar de manera limpia la pared. Si no
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conseguimos pasar es porque no estamos preparados para ello. Asi que de
repente me enfrento a ese enorme espejo blanco en el que no hay manera de
asegurar al compafero. ¢ Subiria de todos modos por ahi de no tener
compafieros? No lo sé. Los tengo y sé que debo regresar. Entonces me doy
cuenta del enorme cansancio psicolégico que me abruma.

Tengo medio dia escalando en la punta y dos largos completos han sido sin
un solo anclaje. En el ultimo me espiné los dedos de la mano izquierda al
meterlos a una grieta ocupada por un cactus. También entonces soporté.
Ahora, no hay adonde seguir. No de esta manera. Tendremos que descender
y regresar en otra ocasion, quiza en noviembre.

DICIEMBRE 25 DE 1982.

La montaia esta increiblemente nevada. Desde el desierto, se notaba blanca
y mi amigo Roberto Quiroz se preocup6 todavia mas cuando le dije que iba a
entrar solo por La Providencia. No traté de convencerme y me llevé a la base
de la sierra. Ahora tengo ocho dias de soledad. Cuatro los pasé en el
acercamiento a la base. La nieve fundida ha hecho crecer el rio y los
problemas de transcurrir por el Cafion aumentaron. Cuatro largos dias. Pero
cuando llegué me encontré con otro problema: habia nevado tanto que
cualquier agujero entre las rocas estaba oculto. La parte norte a la que nunca
le da el sol estaba llena de hielo.

Asi que pasé tres dias y sus noches en esa pequeia hondonada en busca de
una ruta que me permitiera ascender a la cumbre de la manera mas recta y
peleando con los demonios personales que se habian desatado en mi interior
y que me hacian dudar entre seguir hacia arriba o regresar y confesar que
habia fracasado. El peso de la soledad. Tras muchos intentos, decidi regresar
y cuando me habia puesto la mochila para dar marcha atras, me volvi a la
pared y me pregunté hasta cuando podria ser escalada. Entonces la vi: una
linea imaginaria por donde podria pasar hacia arriba, a lo largo de una arista
hasta la cumbre falsa que esta al norte. Desde ahi me seria mas sencillo
llegar a la cima.

Pero ha pasado todo el dia y no he podido avanza gran cosa a causa de la
mucha vegetacion. He perdido uno de mis guantes en alguin momento y
cuando tuve que escalar en hielo, lo hice con la mano desnuda. Fueron 60
metros sobre una placa rocosa de 60° de inclinacién cubierta por una capa de
hielo transparente de una o dos pulgadas. Debia golpear lo suficientemente
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fuerte con el piolet y los crampones para que se hincaran y se sostuvieran,
pero no tanto como para partir la costra de hielo y caerme hasta... j hasta
donde?

Ahora hace un fuerte viento que no me dej6é armar mi tienda individual y que
congeld el agua en mi bidon en menos de 15 minutos a pesar de que estaba
muy caliente. Pero desde este balcon, veo la pared como desde ningun otro
lugar privilegiado: descubro sus repisas, sus fisuras, sus desniveles.
Fotografio todo porque puede ser la clave para ascenderla. Manana llegaré a
la cima y bajaré por el Caidn del Diablo lo mas rapido posible. Uno se agota
demasiado pronto en esta montafa, sobre todo si esta solo, como lo estoy yo.

La expediciéon de 1999

EL LABERINTO

Es un caos increible de rocas de todos tamarios: desde un grano de arena
hasta bloques gigantescos de mas de 30 metros de diametro que cayeron de
las laderas de los cerros. Rocas que se suceden una tras la otra sin
interrupcion, sin dar oportunidad de mirar otra cosa que no sea el lugar donde
se va a poner el pie y, cuando tenemos que escalar, las manos. Un mundo de
roca erizado de todo tipo de espinas. Aqui es importante esquivar las espinas,
pero sobre todo la “ufia de gato”.

Uno puede quedar atrapado en esa enredadera y no salir hasta tener la
paciencia de quitarse una a una cada espina o ser ayudado por los
compafieros. De otra forma, la ropa queda hecha jirones... o la piel.

El primer dia pasamos el primer obstaculo fuerte: una tras otra, las cascadas
se suceden una tras la otra en un angosto callejon. Hay que escalar a un lado
del chorro de agua o meterse un poco a ella aunque duelan los pies y luego
tengamos que correr hacia donde hay sol para quitarse ese tono azulado que
da el frio. Ayer estuvimos en el laberinto rocoso. Las cafiadas se reunen en
una especie de valle (si vale el término en una cafiada amplia) y son tan
iguales que es dificil saber cual es la correcta. Todas parecen dirigirse al
punto mas alto, pero es una ilusidn: el punto mas alto no se ve sino hasta
haber dejado atras ese complejo mar de confusiones: un laberinto que me
confunde cada vez que he estado en él.
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Hoy estamos por encima de todo eso, de pie sobre una gran roca desde la
que contemplamos la montafa y su pared. Nadie ha subido por ella y eso es
lo que nos ha traido hasta aca tantas veces. Pero ahora venimos preparados
para subir y con una sola idea: “so6lo habra una oportunidad”. Suceda lo que
suceda, es importante hacerlo todo con rapidez porque tenemos comida
calculada so6lo hasta la cumbre. El descenso lo haremos con hambre total, si
es que vamos a estar cuatro dias en la pared, como tenemos calculado.

PRIMER DIA
Me despierto temprano. Fuera de la bolsa de dormir hace mucho frio.

Hoy tendremos que revisar la base de la pared y hallar la ruta por la que
subiremos. La exploracién que hice en solitario en 1982 nos proporciono el
material fotografico a partir del cual trazamos tres rutas viables. En el mirador
descubri otra mas, pero sin entrar a la pared: en caso de no poder escalarla,
ascenderiamos por ahi hasta la cima y bajariamos por el cafidén del Diablo,
pues ninguno de nosotros queremos regresar por el mismo camino, sobre
todo no por esa ladera de roca descompuesta.

Pese al frio, salgo de mi bolsa: es preciso llegar a las tinajas de agua que
ayer encontramos Oliver y yo en una breve exploracion. Tomo mi mochila 'y
sigo el caindn hacia la pared. Una hora de camino hasta el agua helada. Y a
partir de ahi, habra que recorrer la pared en busca de la entrada a la ruta.

Dejo mi mochila en un lugar muy visible y comienzo a trepar por la roca, en
busca de los pasos clave que nos ayuden a avanzar mas rapido cuando
estemos juntos. Pero no voy muy lejos porque comienza a aparecer hielo por
todas partes y no traigo piolet. Me detengo: las aves llegan poco a poco
cuando dejo de hacer ruido. Hay un pajarillo color rojo que se sostiene de la
roca pero siempre en los lugares desplomados. Otro pajaro mas grande se
detiene sobre un arbusto y comienza a cantar: rompe el silencio y descubro
entonces el peso de la soledad. Estamos muy lejos de todo y si algo nos pasa
nadie podra ayudarnos. Esta montafia no admite errores.

Hacemos una exploracion y a las cuatro de la tarde estamos de regreso en el
campamento de las pozas. César ha encontrado un cuerno de borrego
cimarrén de gran tamafo y yo encuentro una cabeza completa y varios
huesos esparcidos en una cueva pequefa. El dia se ha ido con mucha
rapidez: la noche se declara a las cinco y apenas tenemos tiempo de
prepararnos para dormir. Toda la tarde y gran parte de la noche me quedo
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mirando a la pared, memorizando los pormenores, haciendo un dibujo mental
de cada roca, de cada arbol y de las formas. Mafana sera el dia. O quiza no:
las nubes que comienzan a formarse pueden traer una tormenta. Ya ha
habido nevadas de dos y hasta tres metros.

SEGUNDO DIA

Asciendo por una fisura para dedos y continuamente caliento mis manos con
mi aliento: la roca esta helada. Samuel me asegura desde la repisa de abajo
y sigue mis pasos con mucho detenimiento. Cuando llego al final, fijo la
cuerda para que Oliver suba mientras yo exploro la parte superior: el canalén
persiste y el hielo abunda. Al menos agua si tendremos. Pero, ¢ por donde
sequir?

Por la mafana habiamos subido por una repisa larga y amplia. Escalada tras
escalada, llegamos al final de ella. Dejé a mis compafieros mientras buscaba
la ruta. Ascendi solo y entré al canaldén que desemboca en la cascada de casi
400 metros de altura y que da origen a la cafiada. Tras dos horas de
reconocimiento, habia encontrado la via mas propicia y la parte mas
complicada era esa fisura para dedos aunque después, ¢ qué habria?

Usaba todo el tiempo el mapa dibujado en mi mente. Haber hecho un dibujo
en mi bitacora mientras estabamos alla abajo me llevé algo asi como una
hora, pero ahora nos va a ahorrar mucho mas tiempo. Encima de la pared en
la que estoy debe estar el otro pasillo. Hasta ahi habia trazado la ruta
mentalmente. Ahi decidiriamos. Pero el dia se ha terminado nuevamente. Es
invierno y las noches son muy largas y frias. En 1982 registré una
temperatura de menos 25 grados centigrados. Estaba solo y casi no pude
dormir.

A las cinco estamos todos juntos en una repisa amplia. Estamos ahora por
encima de una pared recubierta con hielo. Mafiana tendremos que encontrar
una manera de salir de aqui y ascender lo mas posible. Las nubes cubren el
cielo y el aire esta un poco calido, pero humedo. Si baja la temperatura,
tendremos una nevada aqui, en mitad de la pared. César y Pavel se pasan
varias horas derritiendo el hielo que Samuel y Oliver suben.

Hacia arriba y hacia abajo, todo es pared y lo que me sorprende es que hasta
aca haya huellas de borrego cimarron, muchas veces recientes. Nos
escuchan, nos huelen y se alejan y se quedan quietos. Un animal
verdaderamente prodigioso. Me siento a descansar un rato y me quedo
dormido con todo y equipo puesto. Estoy muy cansado. Oliver me pone su
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bolsa de dormir y me despierta cuando esta la cena. El cielo se ha puesto
mas nublado y a lo lejos se ve una gran mancha de luz: Mexicali.

Es curioso, pero nunca antes habia visto luz de ciudad desde esta montana.
Ahora, desde el punto mas aislado de esta aislada montafa, vemos una
ciudad.

LA GRAN TRAVESIA

Estoy metido en un agujero en el que apenas cabe una persona. Espero a
gue mis companeros hagan el primer rapel mientras me cubro del frio. Estoy
20 metros por debajo de la cima y para llegar a ella hay que trepar por un
diedro muy sencillo. Es increible que después de tantos afos de sofar con la
pared, ésta se haya resuelto de manera tan facil y en tan poco tiempo.

Por supuesto, evitamos todas las escaladas en hielo muy técnicas y
secciones de la pared muy verticales donde los escaladores pueden abrir vias
muy impresionantes. Pero me urgia estar en la vertiente del caidn del Diablo
por su comenzaba a nevar. Cuando alcanzamos la arista que separa al
Canon La Providencia del cainon Toledo comenzé a llover.

Pasamos horas buscando esa salida y la alcanzamos con un respiro de alivio,
aunque no duré mucho porque tuvimos que cruzar la cara sur de la montafa
y no fue nada facil: una larga travesia donde hay que convertirse en borrego
cimarron para avanzar. Durante horas y horas, trepamos y escalamos. Rocas
sueltas, arbustos innumerables. Un vistazo a la cumbre: no esta lejos, pero
tenemos que hacer primero el recorrido de la cara sur. A las dos de la tarde
llegamos al collado con el caidon del Diablo y comenzamos a subir a la
cumbre. Debiamos darnos prisa o nos sorprenderia la noche.

EN LA CIMA DE LA PENINSULA

Asi, escalamos a toda prisa las fricciones superiores y luego hice la ultima
escalada hasta llegar adonde estoy, bajo la cumbre. Pavel llegd primero,
luego Oliver y César. Al final, Samuel y yo. Los veo bebiendo el paisaje,
viendo que todo lo que hay alrededor esta bajo los pies. El cafion por el que
hemos subido, La Providencia, es ahora una linea después de la cual se ve el
desierto y, mas alla, el Mar de Cortés y la costa de Sonora.

Al otro lado, el observatorio astronémico de San Pedro Martir y, mucho mas
lejos, el Pacifico, que comienza a brillar en rojo. Al norte y sur, Baja California
se extiende enorme. “Montafa, desierto y mar”, dice Pavel. Asi es como se
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describe a la peninsula. Y nosotros estabamos en la cumbre mas alta de ella.
Hoy, 29 de diciembre de 1999.

César menciona lleno de emocidn: “Hermano, te aseguro cuando seamos
vigjitos y por fin llegue nuestro momento de partir, este va a ser una de esas
imagenes que veras como si fuera la pelicula de tu propia vida.”

“Como unicos testigos de la gran aventura que hemos vivido”, escribe Oliver
en su bitacora, “se yerguen silenciosamente el infinito ambar del desierto
contrastando con el infinito turquesa del cielo. En esta cima y en este
momento, el Universo se compone exclusivamente de nosotros y la montana;
nada mas existe: las ciudades o la gente, las fronteras o los misterios, no
existen la mentira o la sospecha. Para nosotros solo Ella existe. Y a su
existencia subyugamos la nuestra misma, pues aunque conquistada, somos
esclavos de su belleza... Es curioso pero ni el cansancio ni las lesiones se
sienten después de que has llegado a la cima, apenas unas cuantas horas
antes, sentiamos que no lo ibamos a lograr, esa maldita travesia al salir de la
pared nos hizo cachitos, pero quién se acuerda de eso ahora.”

EL DESCENSO

De repente, la pared que toco se vuelve roja, como si estuviera tefida. El sol
esta ahora por debajo del manto de nubes y colorea a esta roca rosada. Rojo.
Esta oscureciendo. Son las cinco de la tarde y yo apenas estoy
desescalando. Tengo la ventaja de no tener el peso de la mochila ahora, pero
debo ser rapido. Tenemos sed y hambre. Por la escasez de agua, no hemos
comido y bebido muy poco. Mientras escalaba, encontré un agujero lleno con
casi un vaso de agua. Bebi sorbo y dejé el resto a mis compaferos. Pero la
sed continua. Sabemos que dentro de poco descansaremos pero
precisamente ahora no debemos descuidarnos. El éxito de una expedicion
esta en regresar con bien a aquellos lugares de donde se salio. Esa es la
verdadera victoria.

Tenemos que buscar un lugar para dormir y, si es posible, agua o hielo,
aunque dudo mucho que en esta parte de la montafia haya. Mafana
bajaremos hasta Campo Noche y después recorreremos el Cafdn del Diablo
hasta salir al desierto. Los demas se estan acercando a las mochilas mientras
Samuel me espera. De repente me acuerdo que no nos dimos un abrazo en
la cumbre. Era tan fuerte la emocién de haber subido por la pared que no nos
acordamos de hacerlo. Por eso le doy el abrazo a Sam. Es un buen
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muchacho, igual que todos mis otros companeros. El sol se ha puesto ya.
Enredamos las cuerdas y bajamos en medio de la oscuridad.

Exploraciones en el Picacho del Diablo

CRONOLOGIA RESUMIDA
Mayo de 1976

Primera exploracion a San Pedro Martir. Cafnon la Providencia. Seis
integrantes.

Mayo de 1977

Ascenso por el Caidn del Diablo hasta la cima secundaria norte y descenso
por el Caidn La Providencia. 27 participantes.

Mayo de 1979

Primera exploracién de reconocimiento a la pared. Cuatro escaladores. Tres
de ellos escalan hasta los 260 metros y descienden a causa de las
dificultades y del calor. Se pone por nombre a la pared norte El Escudo.
Carlos Rangel realiza el primer ascenso al Cerro La Providencia en solitario.

Mayo de 1981

Primera exploracién por el Caidén Toledo (EI Cajon). Ascenso a la cumbre
secundaria sur y reconocimiento de las dos vertientes de que se forma el
caindn. Hallazgo de petroglifos. Seis participantes.

Diciembre de 1981

Primer ascenso a la cumbre sur por el Cafién Toledo (El Cajén). Cuatro
participantes. Se recorre también el Pinnacle Ridge hasta la base del Cerro
La Paloma.

Octubre de 1982
Primer ascenso a la cumbre norte, por el Caindn del Diablo. 22 participantes.
Diciembre de 1982

Exploraciéon en solitario a la pared El Escudo. Ascenso a la cumbre
secundaria norte y descenso por el Cafon del Diablo.

Mayo de 1989
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Exploraciéon del Rio San Antonio, durante la Caminata de las Californias,
donde se encuentra la base de la cascada que viene de lo alto de la sierra.
Dos participantes.

Julio de 1994

Curso de Supervivencia en la sierra. Se exploran los cafiones del Diablo y La
Providencia en busca de mejores caminos para el ataque a la pared. Ocho
participantes.

Diciembre 1999 y enero de 2000

Primer ascenso mundial al Escudo, cara norte del Picacho del Diablo. Cinco
participantes: Juan Samuel Leal Garcia, Oliver Lopez Corona, Pavel Lopez
Corona, Julio César Ledn Morales y Carlos Rangel Plasencia.

Mares de México, un legado inconcluso

En 1994, el capitan Carlos Aragoén y yo, atravesabamos la boca del Mar de
Cortés en una embarcacion que algunos amigos calificaron como
“corcholata”. Media 17 pies y estaba construida con el tronco de un
huanacastle ahuecado. Quiza la forma mas antigua de hacer embarcaciones.
Nuestra travesia durd once dias en alta mar desde Cabo San Lucas hasta la
Bahia Careyes.Libros

Para mi habia sido la primera experiencia en alta mar, en donde no se ve
tierra durante mucho tiempo. Y también fue el inicio de esa inquietud por
regresar al mar. La ocasién se present6 en el 2000, cuando Alejandro Niz se
acerco para ofrecer su participacion en el descenso de rios. En la platica y
con el tiempo, el viejo programa que el capitan Aragén habia desarrollado se
desempolvo y quisimos echarlo a andar, pero esta vez en kayaks, una
embarcacion completamente desconocida para mi, pero Alex la dominaba a
la perfeccion.

El paso a dar era muy grande, pues mientras trabajaba la idea primaria de dar
la vuelta a la peninsula de Yucatan, me surgio la idea de convertir ese
proyecto en uno mas grande y ambicioso. Lo llamé “Mares de México”.


http://montanismo.org/2004/bitacora_de_las_expediciones_de_imares_de_mexicoi/
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Expedicién con Carlos Aragén

Carlos duerme mientras yo sostengo con las dos manos el remo que nos
sirve de timén. La noche se expande sobre nuestras cabezas, sobre nuestro
velero (Golondrina), que se desplaza con la vela hinchada por el viento.
Estamos a muchos kilometros de la costa mas cercana y navegamos en una
pequefia canoa de cinco metros de largo rumbo a Puerto Vallarta. Y aqui
vamos, en estos cinco metros de velero, rumbo al este, siguiendo estrellas,
amaneceres y sirenas invisibles. ¢ Sirenas?

—De alguna manera, el mar sabe, tocayo— me habia dicho Carlos cuando
me entrego el timdn—. Y ademas sabe escuchar, si le hablas de la manera
apropiada.

Al principio crei que era supersticion de hombre de mar, pero cada vez que yo
timoneo y Carlos duerme, escucho las famosas voces. Sirenas... Nada del
otro mundo. Mas bien algo muy caracteristico del mar, como escuchar las
voces del rio: milenarias y siempre nuevas.

LOS VAGABUNDOS DEL MAR

Hasta hace un par de décadas, el mar de Cortés era el sustento de varias
familias que se transportaban de un lugar a otro en pequefias canoas hechas
en un solo tronco de madera de huanacastle. Eran basicamente pescadores
que se dedicaban a vender o intercambiar su pesca de tiburon por los objetos
que mas necesitaban. La canoa era su vivienda y su modus vivendi. Las
canoas eran hechas en algun lugar de la costa de Jalisco llamado Cruz de
Huanacastle y se llevaban a La Paz para venderlas. Esos "vagabundos del
mar" ya no existen ahora y de ellos quedan sdlo unas cuantas canoas
dispersas y generalmente abandonadas a las que nadie presta atencion. Los
modernos veleros de fibra de vidrio las han desplazado. Asi fue como
desaparecio la mas auténtica tradicion marinera de México.

UNA NOCHE MAS LARGA

A las seis de la tarde salimos de Cabo San Lucas. Carlos timoneaba y me
mandoé a dormir para que estuviera fresco a la hora del relevo. Se dice
sencillo, pero tratar de dormir en una canoa que fue usada por los
"vagabundos del mar" desde hacia mas de 50 afios de edad y que apenas


http://montanismo.org/1999/por_la_boca_del_mar_de_cortes/

94

sobresalia del agua por unos cuantos centimetros es una realidad muy
diferente de lo que conocemos por dormir. El movimiento en el mar siempre
es continuo y conforme nos alejabamos, las olas iban adquiriendo
proporciones mayores, asi que el cuerpo tenia que hacer los movimientos
necesarios para contrarrestar el oleaje y mantenerse aproximadamente en el
mismo sitio.

A veces, el filo de alguna ola entraba por la borda y el timonel, imposibilitado
para achicar el agua porque debia tener las dos manos en el timon y toda su
atencion en la direccién de viaje, dejaba el trabajo de achique a quien
estuviera "descansando”, o sea: yo. Me incorporaba somnoliento, tomaba el
achicador y vaciaba hasta la ultima gota. Después procuraba dormir.

De repente, una ola enorme llego y nos inundd. Yo me hinqué y de manera
automatica tomeé el achicador mientras veia que el agua alcanzaba los
bordes. Completamente inundados, de nada me servia un recipiente tan
pequefio y busqué la cubeta. Carlos decia mientras hacia lo posible por
mantener el velero en posicién: "Con cuidado, tocayo, que esto es serio". Y lo
era. Una segunda ola revent6 sobre nosotros y, carentes de estabilidad por el
exceso de peso, en cosa de segundos nos vimos lanzados por la borda al
mar. Eran las dos de la manana.

Apenas nos recuperamos del chapuzon, los esfuerzos de ambos se centraron
en un solo objetivo: enderezar el velero. Uno tras otro, los intentos por
lograrlo se sucedieron. Metidos hasta el cuello —y a veces mas arriba aun—
en el agua, vimos salir la luna y desaparecer la noche y para cuando sali6 el
sol ya estdbamos agotados por el esfuerzo y el agua helada. El cuarto intento
fue el definitivo: el ancla de mar (1) y la correccion de los errores cometidos
nos hicieron volver a cubierta seis horas después de volcarnos. Las olas, que
habian llegado hasta los cinco o seis metros, eran de apenas tres a esa hora,
un oleaje casi agradable después de las embestidas que tuvimos por la
noche.

El velero, a fuerza de girar sobre si mismo y resistir toneladas enteras de
agua de un solo golpe, se habia estropeado mucho. Habiamos perdido una
gran cantidad de equipo y aunque estdbamos a sesenta o setenta millas de
Cabo San Lucas, no podiamos regresar porque teniamos la corriente y los
vientos en contra. Lo ultimo que habiamos visto de la costa fue el resplandor
de las luces de la ciudad. Al amanecer, ni siquiera eso. Sélo una aleta de
tiburén y, a lo lejos, el chorro de una ballena que sale a respirar.
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LOS DIAS EN EL MAR
—Con calma compafiero. Es grande, pero ten calma.

Una ola de cuatro metros se acercaba por la popa y yo estaba al timén. Se
escuchaba su fuerte bramar acercarse y no habia tiempo para cambiar de
puesto. Entonces me acordé. Carlos me lo habia dicho como un comentario,
pero ahora tendria que funcionar. Volteé hacia atras para verla y comencé a
dar pequenos y rapidos movimientos al timoén. La ola se acerco lo mas que
pudo y en el ultimo momento se volvié una pequefia colina de agua por la que
subimos y bajamos sin ninguna dificultad. jFuncionaba! Tal como habia dicho
Carlos, el mar podia escuchar.

Es un mundo donde la vista resbala por sobre las olas hasta el infinito y se
tiene la certeza de que las fronteras no existen. Cada ola es una voz que se
interioriza, que ensefa. Mundo fantasticamente colorido de azules, verdes y
grises. Hacia la boca del Mar de Cortés el agua era verde pero en mar abierto
el azul se hace profundo. Uno asoma la cabeza y ve hundirse la propia
sombra en un abismo azul que parece no tener fondo.

Desde tierra, uno siente respeto y la mayor parte de las personas ocultan con
esta palabra el miedo que les provoca. Miedo ancestral. Una vez caminé
hasta la Playa del Amor y vi estrellarse las olas con la arena blanca de la
playa. Unos cientos de metros mar adentro, una lancha de ocho metros de
largo, o sea, mas grande que nuestro velero, parecia una cascara de nuez.
Comprendi. Tuve miedo. Mas pude establecer la diferencia entre éste y el
respeto. Mundos contiguos.

El cuarto dia reiniciamos la navegacion. No sabiamos con certeza la distancia
que habiamos derivado pero eso no importaba mucho. Nuestra navegacion
era por estima siempre porque no llevabamos ningun instrumento de
orientacion. Era lo que nos habia valido la fama de locos en Cabo y en La
Paz. Nuestras guias eran sélo las estrellas, el sol, las corrientes marinas. Es
lo que se conoce ahora por "navegacion estilo polinesio”, pues en ellos
todavia se mantiene este antiquisimo estilo de navegar. Quiza estuviéramos a
unas cien millas al sur de Cabo. De cualquier manera, seguiamos en la ancha
boca del Mar de Cortés y nuestra ruta seria exactamente al oriente, hacia
tierra firme. Deberiamos hacerlo en cinco dias porque no teniamos mucha
agua.
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AGUA

—NMucha suerte, mi hermano. Que les vaya muy bien y que no les falte agua.
Sobre todo eso: que no les falte agua.

Y la provision de agua que tenemos esta a punto de agotarse. Ayer nos
acercamos a un gigantesco carguero japones para pedirle agua. Nos oyeron
y nos contestaron, pero no se detuvieron. Lo vimos desaparecer entre las
olas y entonces Carlos dijo: "Un vasito de agua a nadie se le niega, hijos
de..." No pude contener la carcajada.

El caso es que ante la escasez nos decidimos a utilizar el desalinizador
manual, la pieza de equipo mas importante en el velero. Nos habiamos
aprendido las instrucciones de memoria, pero volvi a leerlas. Comencé a
bombear mientras Carlos timoneaba. Subir, bajar, subir... Ejercicio bajo los
rayos del sol del mediodia, completamente desnudo mientras mi ropa recién
lavada se secaba. Bajar, subir, bajar... A los quince minutos el chorrito que
salia de la manguera era agua completamente dulce. Vida. No nos iba a faltar
el agua.

El tiempo no nos alcanzaba para todo lo que teniamos que hacer. Comer,
lavar los trastos, limpiar la cubierta, achicar el agua, ponerse y quitarse la
ropa para lavarla, mover la vela, todo nos llevaba una gran cantidad de
tiempo. El tiempo pronto se convirtié en algo sin sentido. Carlos miraba a
veces el reloj para determinar cuanto habiamos dormido o trabajado pero por
mera curiosidad. No podiamos basarnos en horas, minutos cuando lo que
mas podiamos medir era la cantidad de olas, los soles que pasaban sobre
nosotros, los amaneceres bellisimos.

Cada ola nos hacia descubrir caracteristicas nuevas en la Golondrina. Pronto
aprendimos que podiamos "surfear" porque la forma de la canoa se prestaba
totalmente a ello. Entonces alcanzabamos velocidades de siete y hasta ocho
nudos. Velocidad fantastica para embarcacién tan pequena.

TIERRA

Las aves son cada vez mas frecuentes. Desde sus alturas nos divisan a la
distancia y se dejan venir en cosa de segundos porque saben que una
embarcacion a cientos de kilbmetros de la costa significa para ellas descanso
y probablemente también comida. Mas con nosotros se llevan una decepcion,
pues en toda la longitud del velero no pueden hallar un espacio seguro, es
decir: lejos de uno de nosotros. Hace un par de dias vino un pajaro bobo y se
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paro en la botavara a descansar, a un metro de donde estaba Carlos
timoneando, pero se alejo antes de que pudiera tomarle una foto.

Sin embargo, la cantidad y variedad de las aves nos indican que estamos
cada vez mas cerca de tierra. Tierra... jHace cuanto que no la vemos? Dias,
noches. La ultima vez era una mancha difusa de luz en medio de la noche
hacia el norte. Cabo San Lucas habia quedado reducido so6lo a eso después
de unas horas de navegar. Ahora han pasado varios soles sobre nuestra piel
y varias millas bajo el velero.

Por la noche, Carlos me entreg6 el timén y se acostd a dormir. Algun rato
después, la vi pero, aleccionado por los espejismos del desierto, dudé. ;Un
barco? Durante noches nos habiamos cuidado de ellos para que no nos
atropellaran. Pero esta luz era mas fuerte. Carlos se despertd y me pregunto
como estaba.

—Bien. Oye tocayo, dime qué ves hacia las 1230.
—iUn faro! ; Desde cuando lo estas viendo?

—Hace un par de horas que me dirijo a él, pero no estaba seguro. Son las
dos de la mafiana. Duérmete y yo sigo timoneando porque llegando a tierra te
dejo el velero.

Al amanecer, el faro de Cabo Corrientes estaba a tres millas y quisimos
navegar hacia el norte para entrar a Bahia de Banderas, pero no lo logramos:
nos hacia falta la vela mayor que habiamos tirado a mitad del mar porque
entonces nos estorbaba y sabiamos que so6lo la usariamos en la costa. Y he
aqui que a siete millas de Vallarta, no podiamos llegar a puerto. A media
mafana, después de muchos intentos de navegar contra la corriente y el
viento, Carlos decidi6 dirigirse al sur, a la primera bahia o ensenada que
encontraramos para desembarcar, pero si no la hallabamos nuestro destino
final seria Manzanillo ya que no podiamos desembarcar en cualquier parte.
Las olas estaban lo suficientemente violentas como para alejarnos de la
playa.

El Rascal, velero de 42 pies, nos interceptd a las nueve de la manana del dia
siguiente y nos remolco hasta Bahia de Careyes. Volvimos a tener la
sensacion de tener piernas pues todo lo habiamos hecho sentados,
acostados o de rodillas. Estar parado después de diez dias de inactividad era
una novedad sorprendente. Mientras me daban un plato con sopa caliente,
veia a la Golondrina remontar las olas como una tabla para surfear.
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Recordé la noche anterior. Habia vuelto a timonear. Me habia alejado de la
costa para evitar la ruta comercial. Me sentia seguro en la Golondrina
después de los dias que la habiamos tripulado. Iba a extrafiarla después de
diez dias a bordo. En menos de cinco metros cuadrados, Carlos Aragén y yo
nos habiamos navegado 450 millas en una situacion critica capaz de convertir
a los hombres en enemigos mortales o en hermanos. Y nosotros éramos ya
hermanos.

Vi las estrellas por las cuales nos habiamos guiado durante todo ese tiempo y
me senti al borde del precipicio. ¢ Para qué regresar a la civilizacion si todo se
resumia a mantenerse con vida a bordo de una canoa de cinco metros?

¢ Para qué, si el mar era mucho mas impresionante que la vida que
pudiéramos llevar en tierra? La respuesta era sencilla: necesitabamos llegar a
puerto para volver a zarpar. La proxima vez seria algo mas grande. Habiamos
practicado la navegacion estilo polinesio y habia resultado un éxito.

Notas

1. El ancla de mar es un pequefio paracaidas que sirve para aminorar la
velocidad de deriva, ademas de colocar la proa del velero en direccion de las
olas.

2. Las distancias las expresaremos en millas nauticas, que equivalen a 1,853
metros, debido a que en el mar se miden siempre de esta manera. La razén
es muy sencilla: 60 millas nauticas equivalen exactamente a un grado de arco
en latitud, asi que si uno se ha movido 60 millas en direccion sur, su latitud
habra cambiado en un grado.

3. Nudo.- Medida de velocidad que corresponde a una milla nautica por hora

El Atlantico Completado

Los miembros de la expedicion Mares de México arribamos al Puerto de
Veracruz el dia sabado 15 de junio a las 17:28 horas con viento en contra y
sol de frente. Nos bajamos de nuestros respectivos kayaks, nos acercamos
uno al otro y nos dimos un fuerte abrazo: habiamos olvidado los dolores que
habian hecho casi insoportable remar los ultimos diez kildbmetros.
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Dejabamos atras mil cuatrocientos kilbmetros de navegacion en el Caribe y el
Golfo de México y concluiamos asi las etapas 3 y 4 del Proyecto Mares de
México, que quiere recorrer todos los mares de nuestro pais a bordo de
kayaks.

Mil cuatrocientos kildmetros es mucha distancia, mas que la longitud de la
peninsula de Baja California, pero era mas importante conocer ahi donde casi
nadie va o donde los extranjeros han navegado en pequefos veleros,
catamaranes o incluso kayaks hacia el sur, hasta el Amazonas y —quiza—
mas lejos.

En los kayaks, embarcaciones muy bajas, nos perdiamos de vista con
facilidad y daba la sensacion de estar perdidos o solos, pero familiares y
amigos nos siguieron paso a paso a través de Internet y via telefénica. No
estuvimos solos, aunque lo pareciera.

En lo personal, quiero agradecer a Alex Niz, mi compariero de viaje, todas las
experiencias compartidas, desde los hermosos atardeceres o los
descubrimientos de vida dentro de los manglares hasta los ataques de
chaquistes que nos tuvieron debilitados por un tiempo o la paciencia enorme
de aguantar una convivencia tan prolongada con so6lo un compafiero. Espero
seguir contando con él.

La Universidad Nacional Autonoma de México y nuestros patrocinadores, E/
Séptimo Grado, Interplanet y Petrel, hicieron posible esta expedicidén en lo
material, pero también en la confianza que nos tuvieron desde el principio.
Ambos queremos agradecer esa confianza.

Estamos a la espera de embarcarnos de nuevo porque la ventana de buen
tiempo (entre huracanes y nortes) ha terminado por la aparicion de E/ Nirio. El
mar, ese inmenso desconocido, sigue ahi y faltan muchos miles de kilometros
por navegar.

Este compendio termina subitamente como lo hizo su vida por lo que parece
haber sido un problema de iatrogenesis en un procedimiento de rutina.
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Carlos Rangel murio el 29 de Mayo del 2014, su legado es inmenso
con 40 anos de exploraciones en el México mas profundo, el
Meéxico desconocido. Uno de los mas grandes exploradores
Mexicanos. Filésofo profundo y de accion.

Sera recordado por sus muchas aventuras y escritos. Yo lo
recordaré por haber sido mi amigo y mentor.



